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l.'auieur, «n écrivant ces «rois gros voinmcs/ avait un 

but il on avait même deux : faire parlagcr & scs amis 

les vives jouissances qu'il éprauvall lui-mémo; désennuj'cr 
honnélment son prochain. 

Ce dernier but est plus sérieux qu’il no semble : l’ennui est 

profondément immoral; ilestlepéredeénmee»/) de vices 

qui sait si nous ne lui dorons pas les conunotions qui bou> 
leversent l’Europe. 

Grande ambition, que celle de désennuyer! aussi, l’au>^ 
leur ne s’adresse pas aux esprits difflciles; ceux-Ui s’ennuient 

souvent il est vrai mais sont-ils amusabiest — L’auteur 

s’adresse aux esprits simples; par malheur, ceux-là no s’en- 
nuient presque jamais... De sorte que les trois gros volumes 
en question courent grand risque de faire leur chemin dans 
le monde, sous les auspices de l’épicier du coin. 

Autre chance I — H s’agit bien d'ennui, maintenant I Lés se- 
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coiisspî politiqiips, les rÆvotulioiis sociales nous laisseiit^'lles 
lo leinps lie res|>irerî Notre flmo Iravailléc, a-t-elle imo 
lieiisc'c pour CO t|iii n'est pas êréiemmif l-isl-co quand des 
(piestioiis du vio cl do mort s'agitent tous les jours dans nos 
rues; esl-co quand lo prissent lions allrislo, quand l'avenir 
nous épouvante, qu'il faut venir nous parler do l’$rainides, 
et do cliauteauv, et do liéilouius, cl d'indépendauto osis- 
Iciico par lo ddscrtt 

— PcnWtrc. — Ce qui fait lo cliarmo do la pMa prime- 
v^rodo Mars-.ii'esl-eo pas la neige do Fiinier!—- Qui sait si 
l'espoir do rencontrer quelques seines paisililes,qiielquo reflet 
do la sirinitd des lieux oii sa livc lo soleil; un inonde, des 
liounnes, des moeurs, des impressions Iris diflercutes do 
notre vieux inondo et do nos vieilles impressions, n'allircra 
pas un... deux... trois Iccleurs, vers ces pages qui osent s'd- 
panouir ptesqirau inilicii do l'imcuto! 

Ce journal... est un journal. C'est-i-diro qu'il a tous les in* 
convénienis du genre. Il manque de vues d'ensemblo, souvent 
dopcrspcctivo; il rcsæmlilo un peu i un tableau qui n'au- 
rait quo le premier plan... encore plus peut-être i un para- 
vent chinois. Il est subjectif. L'auteur y succombe, sans le 
vouloir, b la tentation de parler do lui; et, sans le vouloir 
encore, il celle do se peindre en beau. Malgré ses bonnes in- 
tentions, et ii en avait beaucoup', l'auteur sent bien qu'il 
s'est eogné contre tous les écueils. 

Pourquoi publier, alors? 

Hélas, parce quo co journal est un projet chéri, qui a coftté 
quelques peines, quelques fatigues; il fallait du courage, pour 
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s’armer rt’iino êcriloiro aprJs dis heures do eliameaii, |>oiir 
l'crire an vent, au soleil, «ii saitel.. Kt puis, faiil-il lo direl.. 

Iors(|u'on (wnso beaiieoup de mal de soi, ou do ses aiivres 

on espère toujours so tromper im peu, 

— Mais /rois rolmml raois ïohmesI 
Eli bien oull trois voliimesi — Voici hs raison do l'auteur. 
Il aurait bien roulii no donner h ses amis ipio des fraiiinents 
choisis, empreints d’un cacliel d’originaiild, que des |Kigcs 

ceu/êrs «i brmizel mallieiiiviiseiuent , iio coiiio pas en 

bronzo qui veut; et, en relisant son journal, lo |iauvro auleiir 
ii'n pas trouvé un seul do ees moiecauX'Ui. No pouvant choi- 
sir... il donna tout. — D'ailleurs, choses et gens, gagnent 
plus qu’on no pense it rester dans leur caractère; ils no valent 
même, qu'aidant qu’ils y icstent. Un journal il est vrai, n’est 
pas drainatiquo, n'est pas lyrique, n'est p.ss politique... ou 
Hiyeiiient, n'est p.as pliilosophiqiie. . . et c’est grand dommage ; 
mais c'est «n journal, il raut en revenir lé. C’est une page do 
la vie; c’est vous, c’est moi, et d’autres encore; c’est cet 
horizon lointain, et c’est ce détail ici tout près;.,, et si ce 
ii’cst pas cela, cela no vàiil rien. — Cet endroit vous ennuie, 
vous lo trouvez languissant, il vous lait liailler... élit c'est 
justement cet endroit-lé qui est le pliu vrai; c’est celui-lé 
peut-être, qui vous fait le mieux comprendre co quo vous 
éprouveriez en face do ces aspects désoles, au milieu de cette 
pente rocailleuse, dans ce méchant taudis;... do façon quo, 
lo genre admis, vous devez une égale reconnaissance à l’aii- 
Icur, quand il vous assomme et quand il vous amuse. Voilé 
pounpioi l’auteur s’est arrêté au mode journal. — Il avait 
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bien encore un molir: sa parraita incapaciliS k en prendre 
un aulro. 

Un coÿflje, proprement dit, demande du savoir, de la 
profondeur, dos idées, du 'style; un journal peut, k la ri- 
gueur, so passer do tout cela. Il ne s'inquiète guères que 
d’une condition! la sincérité. Oui, étro sol; refléter ce qu'on 
voit, penser ce qu'on dit, cl no dire que ce que l'on pensel 
l.'autcur espère que dans ce sens il a été vrai. 

L’auteur, dans ces tnit gros volume», ne parle pas des 
ouvrages distingués qui ont été publiés sur l'Orient. C’est 
qu'il aurait fallu pour cela frais gros volume» âe fluts ces 
ouvrages, l'auteur les a lus, il les admire, quelques-uns 
lui ont proruré de nobles émotions, tons lui ont fait sentir 
son infériorité ; il éprouve le besoin do to dite. 

Ces frais gras volume» paraissent sans cartes, sans gra- 
viucs la bute en est an temps. I.a folio d'uno publi- 

cation, par ces jours d'orage , est bien assez grande comme 
cela. Si CCS trois gros volumes n'avaicnl rencontré sur leur 
chemin un éditeur comme il n'y en a guères : un homme de 
cœur, do courage , pénétré du plus profond mépris pour les 
intérêts matériels ; ils seraient, bêlas I restés dans les limbes. 

Ces frais gn» volume» se présentent sans épigraphe I... 
L'auteur en a vainement cherché. Quelques-unes, admirables 
do vérité : Pierre gui roule n'amasse pas de mousse . . . . Pare~ 

ment â courir le monde, on devient plu» homme de bien 

auraient scandal'isé les esprits formalistes. Il a bit le sacri- 
fleo des épigraphes, comme il a fait le sacriflee des cartes 
et des croquis. 
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Un mot sur ta personnel des voyageurs. Il se coinpose 

on s'en douta pcuMite, d’un mari cl do sa fcnime; ei puis 
do deux serviteurs , vrais amis, qui ont partagé les sérieux 
plaisirs du voyage, qui en ont supporté les fatigues, qui se 
sont associés do cœur aux solennelles impressions du pèle* 
rinago & travers la Terre^inle. Il y avait donc une pctilo 
église de frères dons les ham do la Grèce , sur le âaMitk 
du Kil , sous la lento du Désert et do la Palestine, lai Biblo 
s'ouvrait en famille, le chant des cantiques montait hamiœ 
nieux: c'est un inappréciable bonheur. 

Un dernier mot. Ces voyageurs ont été comblés des gréces 
do Dieu, Souvent, hélas l ils n'y ont répondu que |iar do 
l'ingratitudo : ilsontété légers, lé oh tout les invitait h être 
sérieux i ils ont été impatients, lit oh tout les conviait au sup- 
port de la foi; ils ont été timides, Ih oh tout les appelait au 
courage chrétien. Leurs misères étonneront peut-être bien 
des gens. Ils so recommandent h leur indulgence, et beau- 
coup plus h leurs prières. 

Comment Unir sans remercier l'Eternel do ses bénédic- 
tions? sans le remercier, surtout, d'avoir permis h scs pau- 
vres créatures do visiter lo pays do ta Promesse, do gravir 
loSinal, de s'asseoir sous les oliviers do Bethiéhem, do s’age- 
nouiller en Gethsemané, do so reposer au pied des grenadiers 
en fleur do Béthanie, de baigner leur front dans les eaux du 
Jourdain i d'errer sur les rivages mélancoliques de la mer de 
Galilée, do se désaltérer h la fontaine de Cana, do planter 
leurs tentes devant les rochers de Nazareth?— Oui, Seigneur, 
le privilège est immense, et tes enfants en étaient indignes 
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Si ces lignes peuvent ]eter quelque rayon ilo soleil dans 
une Aino altrislio, si la lldiliti de Dieu, si ses compassions, 
si sa longue attenta ehrci-s les moindres de ses enfants pou* 
valent pousser quelque coeur troublé à lui demander sa pais, 
oli ! ce serait I& pour l'auteur, une grâce par dessus toutes les 
grâces. 

Que Dieu, lui quidaignosescrvirdescliases faibles, inâmo 
do celles qui no sont point ; que Dieu, par la puissance du 
Saint-l-isprit, veuille tirer quelque bi^n décès pages, écrites 
avec toute rimperfcction d’une natûro plus qu'imparliiilo. 

1 ■ • 


. / 


Pêrbt9 octobre 18|9. 
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LE SIMPLON. 



^f^éiiitreil 2i septembre 1817. — Nous ovons couru 
la poste ccUc nuit dans l'espoir d'aiTivcr à llricg 
do bon inaliii , do traverser io Siinplon pendant la 
journée pour coucher ce soir à Itavcno; et nous 
voici au village du Siinplon, après avoir passé trois 
licui'cs d'attente à Bricg et deux à Rérisaal. 

Dés qu’un beau jour succéilo à quelques jours plu- 
vieux, tous les voyageurs qui stationnent à Vevey se 
lancent dans le Valais, tous veulent arriver é Rricg, 
tous gravir le Simplon ; et comme le nialti'o de poste 
do Bricg no peut faire passer que six voitures dans la 
journée , le reste s'échelonne sur la route et prend 
patience. Pour ma part, je ne crains pas les arrêts, 
je ne sais pas voir vite, j'aime l'i m'établir, à m'ima- 
giner au moins que je m'établis. Je commence mémo 
é croire que ce qui me plaît dans les voyages, c’est 
de ne pas voyager. 

Nous montons à pied une partie du Simplon. Au 
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bord de I» roule coule un petit ruisseau : tantôt il 
bruit sur les cailloux , tantôt il glisse, liquide cristal 
sur de longues mousses. Des roclics scbislcuses l’en* 
caissciil , mais elles laissent aux nicnilies odorantes, 
aux peupliers d'Ilalio, aux plantes & larges rciiilles 
ainics des eaux , la place de croître et d'entrelacer 
leurs branches sur ses ondes vives. Ce matin, un 
joli lézard courait le long de la margelle de pierre, 
cl su cbaulTait joyeusement au soleil; il n’allait pas, 
lui, cliercbcr au loin d'autres fentes de rocher, 
d’antres touffes d’herbes, un autre murmure.... Il 
.avait raison. 

Les Valaisannes de la plaine ne sont pas belles ; 
elles sont sales, ce qui nuit à la beauté; elles ont les 
pommettes larges, saillantes, la bouche fendue 
d’une oreille à l’autre, des hanches (|ui se rattachent 
aux épaules sans intermédiaire; — je ne parle pas des 
goitres ; — mais il y a dans leurs yeux et dans leurs 
grandes bouches une expression de bonté que je 
prérère cent fois à la régularité des traits. 

Nous rencontrons un admirable point de vue vers 
les limites extrêmes do la région des mélèzes. Tout 
en bas, au milieu des graviers du Valais,' Brieg avec 
ses minarets et scs couvents, entouré de prairies; 
plus haut, un premier plan de montagnes d’un vert 
noir; derrière, un second plan de glaciers avec la 
pyramide du Finsterahorn qui se détache du ciel; A 
droite, la cime des glaciers d'Aletsch , était fond, A 
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peine indi(|(téc par une ligne noire sur la neige, la 
tôle de la Jungfrau. 

J'ai eu un moment de lÂclicté à Bérisaal. Deux 
vieux curés y siègent de poste llxo; ils étaient assis 
vers la porte de l’auberge. Au inonicnt de rciiionler 
en voilure , ma conscience me dit de donner un 
Nouveau Testament A la jeune fille qui vient de nous 
servir; je ne me sens pas le courage de lui dcniaii- 
der devant les deux curés si clic sait lire, si clic 
veut accepter les Évangiles ; j’attends qu’elle sorte 
dans la rue pour lui adresser clamlcstincmenl ma 
question; cl pourtant aucun des deux curés n’avail 
l’air formidable : l’un fumait tranquillement sa 
pipe, l’atilrc semblait sortir d'un sommeil, do mille 
ans. Ils seraient des puits de science, des foudres 
d’éloquence d’ailleurs, que cela ne fait rien à l’af- 
faire; si l’Évangile est la puissance <te Dieu en salut 
à tout croyant f de quoi ai-je peur? 

llien sur la roule, excepté des chevaux de poste 
qui retournent au relais, des vaclics qui nous regar- 
dent au travers des mélèzes , et des clièvrcs à la lon- 
gue toison qui nous suivent en file. Si ; quelque 
chose de plus : un homme et une femme qui trans- 
portent avec peine du fumier sur un champ défri- 
ché dans le plus rapide de la pente ; & quelques 
pas d’eux , une bouteille de vin rafraîchit au mi- 
lieu d’un petit ruisseau. La vue de l’homme -et de 
la femme qui se fatiguent à qui ndeux mieux ne 
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nous avait guère troublés, égoïstes que nous som- 
mes. La vue de la bouteille à demi cachée sous les 
rcuilics d’un arbuste, avec l’eau qui frémit autour 
d'elle, nous toiiclic : nous nous regardons tous deux, 
nous sommes presque attendris, nos yeii.x se re- 
portent avec intérêt sur l’Iiommo et sur la femme, 
i'ouiqiioi?... .-Ëlil pourquoi le dîner' ebampétre 
des moissonneurs, pourquoi la soupière fumante pla- 
cée sous le poirier sauvage à la lisière du pré , avec 
le vaste plat de terre que dépassent les feuilles de la 
salade, avec le tonnelet rempli do vin , avec le |>ain 
bis soigneusement plié dans une nappe blanclic : 
pourquoi cet aspect nous émeut-il toujours? pour- 
quoi réveille-t-il dans l'.^mc des idées de bonheur, 
d’un bonheur pur, élevé?... Tout simplement parce 
que le foyer, parce que le repas, c’est le symbole de 
l’union , de la famille, du repos après les durs la- 
beurs, du retour après l’absence... et vous voudriez 
remplacer notre dîner dans l’herbe, notre dîner dans 
la cuisine de la ferme, noire dîner autour de l'éta- 
bli de l’oiivrjer, par la table à mille couverts du 
phalanstère I... Là-dessus exclamations, conversa, 
tion à perte de vue, et entente cordiale entre les in- 
terlocuteurs. 
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Sumali 25 septembre 180. — Ce malin, dans la 
région désolée des hauts sommets du Simplon; ce 
soir, dans la tiède atmosphère d'Italie. 

Nous quittons â quatre heures le creux où se 
blottit le village du Simplon. Ce n'est pas une vallée, 
c’est un pli tout entouré de pins décharnés qui sur- 
plumhent. La descente se fait rapidement, bien que 
le roi de Piémont laisse détruire cette route, une 
des plus belles du monde. Le ceciir saigne à en voir 
les fragments rompus pendre le long des parois de 
rocliers. Ses ponts sont emportés; qucl(|ues ou- 
vriers aplanissent une espèce de chemin dans lu lit 
du torrent; trois ou quatre ans encore, cl le pas- 
sage du Simplon ou n’existera plus, ou no sera pra- 
ticable pour les voitures qu’en été. 

La pente qui regarde le Valais est tout schiste, 
celle qui regarde l’Italie tout granit. Ou cété do 
Urieg, les lianes s’élèvent coiivciisde mélèxcs, et 
puis se terminent |Kir de grandes solitudes oii croit 
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le gazon des Alpes; au-dessus des solitudes, les gla- 
ciers aux arâtes vives, aux crevasses bleuAtrcs , aux 
grises inorônes. Du cdlé d'Isella, la route descend 
entre deux murs do roeiicrs que sillonnent des cas- 
cades : tantôt elles pleurent larme apres larme sur 
la pierre polie, tantôt elles se précipitent en vagues 
ccumcuscs, Voici le val d’Isella, le premier sourire 
de l’Italie; voici les berceaux de vignes étages sur 
la montagne; voici les beaux villages blancs niches 
i'i loulcs les hauteurs, à demi perdus sous les noyers, 
sous les cliAtaigniers, et vis-à-vis, toujours l’abrupte 
paroi de granit. 

Il y a quelque chose de magique dans celte arri- 
vée en Italie : les montagnes s’y couvrent do la vé- 
gétation la plus rcrtilc, le ciel y semble en perpé- 
tuelle fête, les maisons y ont de gaies couleurs, les 
babilants des yeux brillants et ries physionomies 
heureuses. 

C’était le marché à Domodossola. De bons vieux 
en culottes courtes et en chapeaux pointus, des 
paysannes au corset noir, un mmiclioir rouge noué 
sur les cheveux, innrehaient derrière leurs vaches 
qu’ils menaient vendre. Lés rues étaient peuplées 
d’abbes noirs et clioeolats. Les melons, les raisins, 
les pèches s’étalaient dans les corbeilles; la sonore 
langue italienne remplissait l'air de ses notes bar- 
monicuscs. 

Que cette campagne est riche I Récolte de mais, 
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rccoUo do raisins, récolte do cliaiivrcl l.cs Ireiltes 
disposées en terrasses à ciiu| pieds du sol, avec 
leurs belles grappes qui pendent en rang serrés, 
et dessous, l’herbo verte. 

On commence la vendange; les femmes, assises 
sous les berceaux, élent les grains pourris des rai- 
sins qu’elles ont cueillis; des chars antiques char- 
gés do cuves, avec de beaux enfants rangés tout 
autour, roulent pesamment traînés perdes bœufs é 
la paisible allure; quelques vaches paissent dans de 
petits prés; les noyers, les châtaigniers, les nirtriers 
passent leurs têtes par-dessus les vignes qui s’ef- 
forcent de les envelopper de leurs pampres ; le soleil 
brille sur tout cela, scs rayons rient nu travers des 
feuilles, tombent en lumière dorée sur l’herbe, frap* 
pent éblouissants les blanches Ihçadcs des casiuis. 

A Vogogna, une femme vient nous présenter du 
raisin. Il n’y a rien lé de bien nouveau : mais la 
ligure de celle femme respire la douceur et la nio- 
dcstic; rcinpicllc faite, elle se retire vers scs cor- 
beilles. Alors notre conscience parle. — >Si nous lui 
oITrions un Traité t— Nous nous avançons bien timi- 
dement vers elle. < Sapete voi leggcrc, Signorâ? • 
— « Un poco. t — • Nous lui donnons U povero Giu- 
seppe. — « Qnest, ê un lihrello bUonissimo. » — Elle 
se lève, le prend et se met à le lire debout; puis 
elle se dirige vers l’intérieur du bourg. lion, elle 
va chercher un abbé! — En effet, au détour de la 
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me, voici poindre l’abbé en quealion. — Eh bien ! 
s’il nous adresse la parole, n’en serons-nous pas heu- 
reux? Nous lui présenterons des Traités, nous lui 
uirrirons l'I'ivaiigilc, Un abbé n’est pas un ennemi... 
Mais l’abbé nous regarde et ne nous dit pas un mot. 
On attelle les elicvaux , ils vont partir ; la marchande 
revient, elle court, elle nous tend un panier de 
soie qui contient un morceau do cristal, c Lei m’ha 
(’ato un bellissimo libro! • s’ccrie-t-cllo, « lo le dono 
(jucsta pictra dcl monte Roso. » — El puis avec une 
physionomie tout A coup sérieuse : < Ah! gran pec- 
caiore son io! • — Nous rouillons dans les poches 
de la voiture pour y trouver un Nouveau Testament 
italien ; nous la supplions de l’accepter, elle le saisit 
des deux mains, le presse sur son cœur, le montre 
toute joyeuse à l’abbé, sans le lécher pourtant; 
la voiture part, et de loin nous voyons son doux 
regard nous remercier encore. 

Quelle œuvre à Taire dans ce paysl Les gens n’y 
sont pas rassasiés de vérité, la bible aurait pour 
eux toute sa saveur. Nos malles contiennent quel- 
ques Nouveaux 'Testaments; avec la grâce de Dieu 
nous parviendrons à les placer; quant à celui-ci, je 
suis sûre <|u’il est allé à son adresse. — Pauvre 
Tcmmcl quel sentiment exquis l’a fait courir chez 
clic pour nous apporter son modeste cadeau; quelle 
grave douceur dans son regard, quel accent péné- 
tré! — Va , ton petit panier ne me quittera pas, il 
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nous suivra en Grèce, en l-igypic, un Palcsünu, à 
Constantinople, si nous y parvenons; et au retour, 
si nous revenons, il prendra rang parmi mes plus 
chers souvenirs. Pour toi, nous no te reverrons pro* 
bablement pas ici bas, mais, j'en ai la conHauce, 
nous te retrouverons aux pieds do celui qui est 
notre Sauveur à toutes deux. 

Il existe deux systèmes à l'usage des voyageurs, 
b’iin, assez généralement adopte, c'est le système 
de déÜance, presque d’inimitié universelle. On 
s'arme de soupçon , on se tient en garde contre les 
gens et contre les choses; dans toutes les transac- 
tions on traite d’ennemi à ennemi, on sc défend 
contre la bienveillance, on se maintient étranger, 
solitaire, on n’excite jamais la sympathie de per- 
sonne : en revanche, on n’est, on croit n’étre jamais 
dupé, et l’on revient bien Her d'avoir rudement 
mené guides, postillons, mendiants; bien fier d’a- 
voir épargné quelques centaines de francs sur iiii 
voyage qui en coûte vingt ou trente mille. 

L’autre système, celui qui n’a pas la vogue, est 
un système de simplicité, de bonhomie, de doux 
abandon. On n’est voyageur que le moins possible, 
avant tout on reste homme. Dans le postillon, dans 
le guide, dans le mendiant, on voit un semblable, 
quelqu’un qui a une âme et qui a un cœur. On 
cherche à rendre les rap[>orls alfuclueux, on cher- 
che é entrer dans le milieu des autres, un est quel- 
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rjiicfois altrappû... encore ne sais-je pas bien I en 
revanche, l'on rcnconirc de lions amis qu’une pa- 
role, qu'un regard font naître, un sent vraiment 
que les liommcs sont frères... Gela vaut bien quel- 
ques pièces de cent sous. 

Nous voici è Bareno, relégués dans une petite 
cliambrc qui donne sur l’arrière cour : qu’importe, 
ne sommes-nous pas libres de nous promener le 
long du lac? — Ce soir il était calme, la rive op- 
posée et les montagnes se plongeaient dans une de 
CCS vapeurs lilas que la nature ose seule se permet- 
tre. Nous passons ici le dimanche. Dieu nous donne 
de le sanctincr I 

Dimanche 26 septembre 1847. — Il y a un danger 
ans voyages : celui de vivre d'une vie trop exté- 
rieure, d’une vie égoïste. La vue des objets qui 
passent autour de nous, nous fait perdre la vue de 
notre lime. Encore, si cette succession d’images va- 
riées nous amenait è glorilicr le Créateur de tant de 
merveilles. Mais non, ce n’est pas la pente du coeur. 

Mademoiselle d'Angeville, cette femme coura- 
geuse, la seconde qui ait gravi le Mont-Blanc, me 
contait naivement qu’arrivée à la cime au travers de 
mille périls, de mille souifrances, ni sa première, ni 
sa seconde pensée n'avaient été pour Dieu ; elle s'en 
alnigcail, mais elle l’avouait avec celle droiture qui 
est un des charmes du son caractère. 

En elfel, il faut un cITort pour se dires d'un mot, 
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Dieu a soulevé les flancs de rctic montagiio, dressé 
CCS pics, étendu ccito nappe limpide, jeté sur cette 
terre un tapis de fleurs. Peut-être se le dit-on; mais 
être reconnaissant, mais s’arrêter à contempler co 
grand Dieu, mais s'oublier é l’adorer, voilà qui n’ar- 
rive guère. On regarde, on s’é|>arpillc, et l’on est tout 
étonné le soir, de se trouver bien loin du Seigneur. 
Et puis, dans la vie que nous menons, le mol de- 
vient trop but. Qu’on se mette en quête pour lui des 
jouissances spirituelles, qu'on cberclic les maté- 
rielles, n’importe: c’est lui qu’on eboie, sur lui 
qu’on veille; on érige presque cette sollicitude en 
devoir, et l’on se trouverait bien coupable d’y man- 
quer. Qu’il est dillicilc de se placer ainsi au premier 
rang, sans repousser les autres au second] Cela so 
Tait sans le vouloir, sans le savoir, mais cela se fait. 
Se défend-on d’un peu d’animosité contre le voya- 
geur qui, en arrivant une heure avant nous, nous 
enlève les derniers chevaux du relais, la dernière 
chambre de l'Iiùtcl, les derniers reliefs du souper? 

Pour ma part, je me sens le prochain de tout le 
monde, excepté des Anglais... c’est qu’à vrai dire, 
ceux-là ne sont le prochain do personne. Il n’y a 
qu’un Anglais qui laisse son grand corps étendu 
sur le sopha quand une femme entre dans un salon; 
il n’y a qu’un Anglais qui garde son chapeau sur la 
tête en 1a coudoyant ; il n’y a ipi’un Anglais qui 
croie se déshonorer en saluant quelqu’un qu’il no 
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connaît pas; il ii’y a qii’un Anglais qui, d'cinbléo, 
à la barbe de l’univers, s'empare toujours et partout 
do ce qu'il a de ineillcnr. Je leur en veux bien moins 
de se nioiilrcr impolis, que de forcer à l’étrc des 
gens qui n’en ont nulle envie. Car avec les Anglais, 
il faut Aire plus qu'indiflürcnt, il faut retenir tout 
mouvement spontané qui trahirait la plus banale 
bienveillance. Par quel étrange renversement d’idées 
en sont-ils venus là? Quelle fausse interprétation 
des convenances peut expliquer ce mépris de tout 
ce qui constitue les convenances elles-mêmes? 

Qu’au détour do cet étroit chemin, vous rcncoii- 
Iricz. un français, un Ititlien, un Allemand : te fran- 
çais s’cifaccra avec courtoisie, l’Italien s’inclinera 
cou itttio cHore, rAllcmand vous indiquera le juiiiil 
de vue que vous cherchez, nu besoin il vous y con- 
duira; mais l’Anglais, oh I l'Anglais, rciuontrez-lc 
sur la cime la plus désolée d’un pic, dans la région 
la plus solitaire d'une alpe, sur la glace la plus cre- 
vassée «l’un glacier, il passera tout d’une pièce, prêt 
à vous disputer un pas dans la neige ou sur le roc... 
à moins pourtant que ce ne soit un Anglais Si üi, 
espèce entièrement inédite avant M. Topfer. 

Le prochain , 011 plutàt l’anti-prochain, m'a en- 
traînée. Je rentre dans mon sujet. Il y a pour le 
chrétien d’autres dangers aux voyages : celui de no 
|ms être tout à fait soi, de se montrer, surtout du 
vivre par le cété frivole, line certaine honte du 
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nom (le Christ sc rcpam) dans le cœur et cmpAclic 
la foi de sc manifester. Les gens avec qui l'on a 
aflairc parlent le plus souvent des choses de ce 
monde, ils en parlent mondainement, et ou leur 
répond de môme. Il y a bien au dedans une voix 
qui ne cesse do répéter : Voila une âme qui ne sait 
peut-être rien de la miséricorde de Jésus, adresse- 
toi fraternellement à elle; donne aux autres ce que 
Dieu t’a donné. — « Gela serait étrange >, ré|H>nd 
le lâche cœur, « me comprendrait-on? » — On sc 
sent géné, pétrifié, et on lance par contrainte quel- 
ques mots pédants qui paraissent à bon droit ridi- 
cules, — Pourquoi cela? Hélas, parce qu’on n’aime 
ni son sauveur ni scs frères , par ce i|u’on sc 
préoccupe plus de soi que d’eux; parce (|u’oii ne vit 
pas encore en Christ, et que Christ ne vit pas en- 
core en... moi, car c'est lâ mon histoire. 

Au milieu de ces périls, j’éprouve le pressant be- 
soin de me rapprocher de Dieu , < la force vient de 
tld ' ». L’oisiveté du voyage me permeitra d’étu- 
dier mieux sa parole, et les vicissitudes de la vie 
aventureuse que nous allons mener, me fera plus 
vivement sentir notre dépendance à son égard. 

Notre dimanche s’écoule paisible et poétique; 
nous revenons d’fsola Délia, qui me semble bclla 
surtout, Vue du rivage. Dllo est princiére, mais il n’y 

* Pjâume 62. 
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a rien du princier dans mon fait. Ces pierres, ces 
statues, CCS jardins géoniéiriqucmcnt dessinés, ces 
salons aiissi vastes que des églises et tout pavés de 
marbres précieux, m’arrachent quelques exclama- 
tions de surprise; je ne voudrais pas vivre lé. 
I/lsola Madré ferait mieux mon aifairol Si j’étais le 
comte Horromée, je laisserais mon gros palaszo, 
mes escaliers d’honneur cl mes terrasses au hrélant 
soleil, pour venir m’abriter dans le casino délabré 
de risola Madré. Là, j'irais respirer la senteur de 
mes Iwsqucts exotiques, je m’enivrerais de la fral- 
clieur parfumée qu’exhalent ces plantes, ces arbres, 
tributs des quatre parties du monde. Il y a sous ces 
berceaux une ombre pénétrée de soleil qui ne re- 
froidit pas; chaque feuillage y répand son odeur 
étrangère; les sentiers y sont silencieux; le lac et 
SOS rives, et Palanza et Laveno y apparaissent au 
travers de quelques trouées sans fatiguer les yeux de 
leur splendeur. C'est l’Italie, cl c’est la végétation 
des Iles embaumées des tropiques, de l'Asie, de 
l’Afrique... sous le doux ciel de la Lombardie, 
baigné par les eaux bleues d’un lac à moitié suisse. 

Nos bateliers étaient communicatifs. Je passe les 
jascrics sur la famille Borromée, sur les jésuites, 
que j’appelais les pmlrl, eux les ladri du pays. — 
Nous donnons à nos mariniers un traité religieux... 
toujours notre povero Giuseppe. Sur notre recom- 
mandation , ils le lisent pendant que nous visitons 
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l'isola Dclla. Au retour, conversation. « A’oi stamo 
iiilii peecaiorl », dit l'un d’eux. Quelle diiïérencc 
entre ce : noi ilamo tulii peecaiori banal, et te : gran 
peccutore son io de notre pauvre reninicl L'orgueil 
répétera cent fois : nous sommes, mais c'est l'rsprit 
de Dieu qui enseigne i dire : je suis. 
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iMiidi 27 teplembre 1847. - J’ai sur la conscience 
ma sortie contre les Anglais. Si les ticliors chez eux 
sont éminemment ennemis, le dedans est presque 
habituellement ami; ils ont une grande droiture, 
des habitudes de vérité dans tous les rapports, du 
sérieux, et souvent une éducation pieuse dont il 
reste presque toujours quelque chose. C’est un fruit 
dont ramande a de la saveur, mais dpnt l'écorce est 
dure... on n’a (tas toujours le courage do la casser, 
voilà tout. 

Do tout le p.ays parcouru ce matin, Sesto Calendo 
seul me paraît beau. Le Tessin roule mollement scs 
ondes au pied do la petite ville, tandis que le mont 
Itose, ncigedx de la base au sommet, ferme l'horizon 
de scs tours blanches: cela est grand, paisible et 
empreint de lumière. 

De Sesto Calendo à Milan , plaine. Plaine fertile, 
il est vrai ; trois ou quatre récoltes sur le sol ; en bas 
des champs de maïs, plus haut des mûriers, par- 
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dessus les mOriers, do I» vigne, lo coût soigneuse* 
ment arrosé; ici et là de beaux casini alla ililaiiese, 
de massives t^lises que ne remplirait |m une ppii- 
lation de dix mille âmes, et qui s’élèvent isolées au 
milieu do la rase campagne; mais il manque un 
cadre à celle naluro, le cadre qui fiiil lo charme 
do la vallée de Domodussola : les montagnes. Une 
plaine a beau éiro l'erlilo, planlureiisc, ombragée, 
elle restera toujours plaine.,,, c'est-à'diro quelque 
chose do pial. 

Nous trouvons à Milan toutes les délices de la 
vie civilisée : foule élégante dans les rues ; à l'hétcl , 
beaux ap|>artemenls, bon dîner en tète à télé, vis- 
à-vis d’une Cable d’héte, ce qui double lo bonheur 
d'étre seuls. Gela est charmant, cela l'est trop, on 
se sent honteux de si bien vivre; il me tarde do 
manger la vache enragée de la Grèce et du désert, 
elle me réconciliera iih peu arec ce luxe qui pèse 
sur ma conscience. 

Milan est uno noble ville, scs palais do marbre 
avec leurs Jardins d’orangers ont quelque chose d’a- 
ristocratique qui sied aux grandes cités. Et puis son 
démel nous y sommes allés co soir, grâce à Dieu 
sans cicérone. Nous avons longtemps erré dans cette 
vaste nef. La solitude, lo demi-jour de riiciirc tardive 
lui laissaient toute sa majesté. —Le culte catholique 
éteint cher, moi lo recueillement; les prati(|ucs très 
extérieures dont ilse composeront plusque de blesser 
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mes conviclions : elles rroissoiii lescniirocnl <|uej’di 
ilii beiui. Je lie eompromlrai jamais que ces révé< 
ronces, que ces coups do sonnetics, que ces change- 
ments d'Iiabils puissent |K)rler ù l'imagination. Mais 
le vase immcr.se d'une église du moyeu âge, cesco> 
loimvs projetées d'un jet vers les cieus , ces vitreans 
chaudement colorés, cellovoAte, lo bruit vague des 
voix du dehors qui viennent se fondre en un mur- 
mure solennel comme In voix du vent quand il passe 
sur la cime des forêts : ah ! cela, je l'aime, parce que 
je sens qu'il y a là un magnifique reflet de la pensée 
do Pieu. 

En songeant aux âmes qui viennent cherchor le 
salut devant ces autels, nous avons éprouvé le be- 
soin d'adicsser au Soigneur celte prière : Que ceux 
qui l'adorent loi, l'adorent en esprit et en véritéi 

Les murs sont couverts de : Vive Pie IX di Routa ; 
l'on vend partout des portraits du pape. A |)art ces 
protestations, la ville est calme; le beau monde s'y 
promène , les Autrichiens aussi , et les prêtres et les 
moines encore. Ceux-ci, prêtres et moines, forment 
à peu prés lè dixième de la population. Je no puis 
retenir un soupir loiilos les fuis quo je rencontre ces 
vivants monuments d'une fausse spiritualité. Lors- 
qu'ilssonl vieux, ba$ialUs ont iraverséles plus rudes 
combats, les lemporali, j'aime à croire que beaucoup 
d'entre eux ont la |>aix , ({u'ils ont celle que donne 
Jésus; mais lorsqu'ils sont jeunes, que de déchire- 
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•noms, qtio de luttes ! El tout cola pour une idée de 
rabriqiio liumaiito, je mo trom|>o, de fabriq >'0 dial>o> 
lique. N'est 'CO pas un tour diabolique s'il on fut, que 
d'iuTcnier une saintotû plus sainte que la sainteté 
do l'Esangilo? — • Il en viendra qui défendront do 
so roarior... Qno l’évôquo soit mari d'une seule fom> 
me, > cto., cto. Mais ce n'ost |>us ici le lieu do Irai* 
1er un si vaste sujet, il trouvera son heure, ou ne la 
trouvera pas, selon la volonté do Dieu, 
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Vemlredij 30 septembre. Nous avons laissé noiro 
voilure à Milan, <-t pi'is, pour nous renilro ici, le 
coupé de la diligence Zerman. Ce coupé est une es - 
|)ccc de cabriolet ouvert à tout vent, à toute pous- 
sière, & toute pluie; on y rélit le jour, la nuit on 
y gèle. Mais nous y étions cnsemMe, il nous permet- 
tait du voir un pays que nous avens déjà traversé 
deux fois enfermés dans une cliaiso de poste, que 
|>ar conséquent nous ne connaissions pas. Déplus, 
il nous fournissait l'occiision d'étudier notre conduc- 
teur, type italien prononcé. — Notre conducteur 
est un liommo'de taille moyenne, à longues mous- 
taches, à grande barbe, les yeux pétillants comme 

10 feu, le nez arqué, [toriant de l'air d'un empe- 
reur romain son uniforme de courrier de diligence. 

11 fume trente cigares par jour, boit de l'eau de 
vio toutes les fois qu'il s'en souvient, regarde son 
voyageur comme la dernière roba dont il doive se 
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soucier; broiilolamio, faroiiclio, surtout co jour-lù 
qu’il parlait hors lio tour; pillorcs<|uc tians ses es» 
pressions, dans ses gestes, dans les éclairs do ses 
prunelles, et au doinciiràiit facilo, bon cnrani comme 
tous les Italiens. 

Àu dé|sart, colère générale mais p.as inéchaiito. 
Je vois encore les dciis yeux do notre conducteur, 
dardés sur un malheureux Tacchini coupable de je 
ne sais quel oubli ; je le vois encore, un pou courbé, 
les mains serrant ses genoux, les traits immobiles 
comme ceux d'une télé do Méduse, lui lancerait tra- 
vers do scs dents blanches, un : rasui di faite à faire 
rentrer cent démons sous terre. Mais ici, tout s’éva- 
|ioro au soleil d'Italie. 

Nous débutons par un tronçon do chemin do fer; 
il nous mène à Tréviglia. 

Do tous les véhicules, le chemin do fer me parait 
le plus stupide. On voit |ieu do choso et l’on no sent 
rien, si ce n'est qu'on va vite. Les routes de fer sont 
bonnes |N>ur les gens .:ui se rendent d'un |K>int é nu 
autra, elles ne valent rien pour ceux qui sont cu- 
rieux de l'entre-deux de ces points. —Après le chemin 
de fer, la chaise do |ioslc; elle permet au voyageur 
d'échanger arec scs postillons doux ou trois mots 
toujours les mômes; cllo l'initie aux auberges et aux 
aubergistes; quand elle est découverte, et elle ne 
l'est presque jamais , elle lui fait voir cette zone du 
|Kiys que parcourent les routes royales; c'est tout. 
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~ tliligeiicou sur la chaise üo poslo cel avantage, 
que quelques-unes de ses places, celle que nuus 0e< 
ctipions hier par exemple, |iernioUent au voyageur 
d'écouler les conversulions'intimes du conducteur 
avec les |ioslillons, cl do voir lo pays. — • Le Cheval, 
lui, agrandit l'hèrizon. Avec lo cheval oti quille 
les chemins baillis, on prend tes sentiers, on s'ar> 
réto oh no s'arrête |iorsonne, on voit des gens qui 
lie sont ni posiilloiis, ni conducieuia; on entre 
en coiiiaci avec la vraie nature, avec lo vrai peuple. 
— Mais les pled$l oui, vos propres pieds, 'voilh 
le véhicule royal! A pied, si le corps soulTre sou- 
vent, l'hilio jouit presque toujours. A pied, on 
ii'cst l’esclave ni d'un relais, ni d'une route tracée, 
ni d'iine béto qui a faim ou soif.,., do la vôtre ce- 
pendant, qui a souvent faim et souvent soif. Kt c’est 
encore un plaisir! Gel arrêt dans un modeste caba- 
ret do village, vous en apprend plus sur lo pays que 
six ccntslieucscnclieniindefer, que iroiscenis lieues 
en chaise de |iostc. Et puis les délices des pommes 
de terre frites I Et puis les haltes oh l’on veut, les 
entretiens du ^ir sur la place du Village, les détours 
à droite, les détours h gauche, l’indépendance, ce 
suprême bien après lequel soupire éternellement 
notre âme I 

A propos d'indépendance, une chose me frappe, 
c'est que toutes les philosophies, tant les ancien- 
nes que les modernes l’ont méconnue, que Christ 
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seul l'a i-e$pectce, qiio seul il nous l'a (Ioiiih^. 

I<es philosophes do ranliquitû la hrisaieiit impi* 
lojfablenicnt |wur Tairo jouer leur lilicrié. Les roua* 
ges do cetto machine compliqufo et mal graissée 
Taisaient é eVaque tour craquer (|uelqiio mcinbrodo 
l'inditidualilû , parlant du rindépcndanco. Voyez 
les républiques do la Grèce, do Rome; voyez la 
république idéale do Platon, voyez scs lois; hélas! 
voyez le fouriérisme , voyez lo communisme, voyez 
le socialisme : quel esclavage do Tait sous ce mot 
IJberlé I — Les stoicieus, qui semblaient chcrcbcr 
sérieusomciil rindépciulancc morale, la voulaient 
par la niulilalion du coeur, par l’égoisine; il fallait, 
|K)ur être indépendant à leur façon, se mentir i't 
soi-inèmc, aux autres, et celle indépendance n'était 
encore qu'un mot. Christ nous a proposé la liberté 
du conir à l'égard du mal; seule elle nousaifrau* 
chil. — Ce qui nous tient ou servitude, n'est* ce 
|>as notre péché? n’cst-cu pas ce ; je veux, et rc : 
je ne veux pus, qui s'opposent à la souveraine vo- 
lonté de Dieu?... La souveraine volonté do Dieu 
est*cllc autre chose que le souverain bien, que la 
plénitude de la perfection, conséquemment do la 
liberté? — Toutes les fois qu'ù propos d'un projet 
longuement médité, do notre bonheur, de notre vie 
mémo, nous pouvons nous agenouiller, et |*ar un 
triomphe de l’amour, dire: Tu volonté soit, fuite! 
lie voyons-nous pas crouler lus murs du cachot? 
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lie ücnions-iious pas Tair pur drs grands cieiix ra* 
Tratcliir tout notre 6tre? no nous sentons-nous pas 
libres? — Il nVlait donniS qu'à Christ de nous faire 
sacrifealeiirt et rois, selon la profonde expression do 
l'apdtro. 

La devise adoptée en Lombardie par les chemins 
do fer, les chaises do |x>sto cl les diligences, c'est : 

< Chi va piano va sano, chi va sano va lontano; > c'est- 
s'i'diro lomjlemps, . , , traduction libre. Les locomo- 
tives ii'y ont rien du caractère écliovclê do leurs 
smui-sdii Nord. Llirs rougiraient de ces alluresdà. 
Ce sont d'honuètes personnes, fort niodestes, fort 
sages, qui chcniincut avec cette Iranquillité majes- 
■lieuse à laqucllo on rcconnatt les femmes do dis- 
linciion. Quant aux chevaux, ils trotillcnt sous eux 
cou placidessa, lu postillon trotillc dessus sensa (as- 
lidio, le coudiictciir fume son cigare étendu sur la 
bauquctlo, il se croirait déshonoré s'il descendait 
de ce poste d'honneur |>our loucher à un harnais; 
et l'on passe ainsi son lem;» : deux heures |M>ur 
faire la |)o$te autrichienne, — un peu plus forte 
que la poste française; — demi-heure, une heuro, 
trois heures aux relais. 

Le congrès scientifique vient de se terminer à 
Venise, les voilures couvrent la route , enlèvent 
les chevaux, et comme les diligences n'ont pas 
d'arrangenieut avec les maîtres do posio, elles su- 
bissent tous les retards auxquels sont exposés les 
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simples voyageurs. Mous sommes roslês tie la sorte 
quatre heures au milieu du marcliô de Chiari. Oc- 
vant nous, un de ces bons viens qu'afTccliomiu 
Gotdoiii, mesurait des marrons rdiis avec la solcn* 
nitô qu'il eût miso à peser do l'or. I.a toaegn d'un 
barbtere, rendez-vous de la bello société, jouissait 
des innocentes distractions qiio lui procurait la 
présence do deux diligences occupées à croquer des 
poires; on n'y faisait rien , cela va sans dire; le 
maître, non plus que les gi.rçons, no songeaient à 
raser qui que ce fût; on était étendu sur des chai- 
ses, à l'ombre; on causait avec le mendiant, avec 
le lassant, avec lo marchand, avec les r.)gazzi, 
avec les ragazze; on faisait chanter les cavatincs de 
la l\'orma à deux marmots de trois ans, et l'on se 
pâmait do rire. 

Je no sais si cette nation a de la profondeur; A 
coup sOr clic a du charme: ligure, pensée, expres- 
sion, tout, clicz-cllo, est pittoresque. I.cs Italiens 
ne disent rien platement; les idées ne leur viennent 
qu'avec des couleurs vives. Ce qui inc plaît d'eux 
encore, c'est le naturel. La belle chose que d'étre 
vrai dans les détails; que do marclier, que de par- 
ler, que de tousser devant témoins comme on le 
ferait tout seul... et qu'elle est rare! — Eh bien, 
un Italien, marche, parle, tousse ainsi. Un Italien 
sera peut-être pomposo, mais il le sera mKurellemeiii. 
Il ne sera ni empesé, ni précieux; il ne visera (sis 
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ù l'clfrl, Cl «'il y vise, co sera aveu une nairclà dont 
vous rirex, cl liii>mCnie avant vous. 

Ces ailrayanlcs qualités viennent d'un grand fond 
do bonliomie. Les lialiens sont bons, si l’on veut, 
faciles i ils so dérangent |>our vous servir, ils vous 
accueillent, ils vous niellent vile au courant de leurs 
alTiiircs; non |ias é la inanièrodes Français, qui sont 
tispansifs moins |iar expansion que pour obéir â un 
certain besoin do faire la mue; mais par simplicité 
de coeur, et aussi |iarco que la vie morale elles eux 
s'éruulo au grand jour, comme la vie matérielle. 

Après une troisième, une quatrièmo station aux 
relais, nous voici è Desenzano; nous y trouvons 
des chevaux , ce qui ne nous cnipèclio pas d’nt- 
Icmlrc. La nuit est tombéo, le lao s'éteml calme, 
avec un petit remous autour de deux rochers; on ne 
distinguo pas l'autre rive, mais la lune, rouge, fur* 
lomciil échancréo, apparaît sur les eaux : s. comme 
un naviro en feu qui sombre A l'horizon. > 

ün prt. ~ • Adesso nous dit le conducteur, 
non avremo piii da (rihokrel • Dieu le veuille. — 
Notre condi^cleur sort do sa |>ocha un vieux bonnet 
grec, il l'ajuste sur sa tète avec la lente dignité 
qu'il mettrait A ceindre le diadème; chacun s'ar- 
range pour doiAnir. On sc morfond do froid et l'on 
no dort pas. 

Ce pays 1110 parait d'une riche monotonie; il est 
rayé de ligues de noyers auxquels so suspend la 
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vigne; entre 1rs lignes, un cliani|i <lo nmis; ici et là 
lino avenue qui seinblu annoncer un |ialais, et qui 
n'aboutit qu'à une lourde maison liàtio en briques. 
Le sol est admirablement productif mais la caiii- 
pagno prodigieusenicnt ennuyouse, à l'exception des 
collines do Itrescia qui viennent en roiiipie un instant 
l'unirormitô. 

Hier, après do nouvelles émotions, — car le vice- 
roi revenait do Venise, et à partir do neuf boures 
du matin les maîtres do postes ne devaient plus 
donner do chevaux, - nous sommes arrivés à Vi- 
cence pour y prendro lo ebemin de fer. Notre con- 
diirtciir avait In quelques Iniitcs religieux, nous 
lui donnons un Nouveaii Testament et nous nous sé- 
parons lions amis. 

Lo chemin de fer ramène la vie dans Veniso, jo 
veux loci-oirc, mais la magique beauté du premier 
aspect est détruite, nenfermé dans un wagon un 
sait à la vérité qu'on passe sur un pont, que ce 
|iont li-avcrse un bras do mer; en se penchant hors 
de la portière — co qui est défendu par les râle- 
ments, — on saisit quelque chose de réteiidiie, un 
aperçoit tant bien que mal un moieoau de Venise; 
mais on ne cotoyo plus les bords délicieux du la 
Brcnta, mais on n’arrive plus sur la lagune, on n'csl 
plus arrêté par l’océan, on ne fiiit plus cette lente 
navigation qui préparait si bien à la solcmnité d'une 
arrivée à Venise, on no voit plus de loin , sortir dos 
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i*aux, el les flcclics, cl les <l6m«s, et Venise tout 
enliêrc; on ii’enlro plus |)ar co canal grande que 
(«rdc la CiiuiliTca, sur lequel glissent silencieuses 
les noires gondoles. On roule en reilurosiirla mor; 
ou fait h Veniso son premier pas sur la terre, dans 
un débarcadère, et l'on a beau, aprèscola, so inellre 
<lans une bargue oinnibut, |>asser sous le Rialto, 
s'avancer entre les merveilleux {valais à rarehilccliire 
mauresque, l’elTct est manqué. 

Quelle s|)lendeurl Voici la troisième fuis que je 
reviens à Venise , et toujours, toujours, il me semble 
rêver. C'est une clironique du moyen âge, ouverte 
la (lagola plus brillante, la plus terrible, i.csenus 
du grand canal reposent comme au tcm|is des Ois , 
vertes et profundes au milieu des palazzi à colo* 
nettes brunes, à irènes découpés, â fenêtres en 
ogives, à murailles de niarbro. Toujours les sombres 
canaictti s’enfoncent è inanca et è ilnhtrn; toujours 
les gondoles mystérieuses disparaissent dans i’ombre 
avec leur fer dentelé à l'avant, aveu les longs plis de 
leurs noires dra|>cries à l’arrière, et toujours, oh! 
toujours, cette admirable piazzetia, cette mer char- 
gée de vaisseaux, et sur ces dalles de pierre, les 
magiiincences du |>assé jetées dans un sublime dés- 
ordre : le palais des doges, le (Kilazzo de la coin- 
inune, les trois mâts, les colonnes, Icsclochcrs, les 
lions do granit, toute la richesse, toute la |x>ésie de 
l’Orient , avec toutes les terreurs de la République. 
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l^esolr. Il $ouDo un veut contrairo» nous allons 
nous embarquer pour Trioslo. Pieu ail pitié tlo 
nous! qu'il nous donne, si nous soutirons, d'étro 
soumis; si nous ne soutTrons |>as, d'éli-o reconnais* 
santsi 

— Nous avons vu co malin l'Académie, lo pal.iis 
des doges, une galerie d’antiquités. 

Je m’aperçois quo les grands peintres me disent 
seuls quelque elioso, cela lient à mon ignorance. Je 
regarde par devoir les Passano, les liarlolomco, les 
Glierardo délia notto, tant d'autres. — Je ne me 
lasse pas de conicroplcr les Rubens, les 'rilien, les 
Vcronné$c,lcs Vandik, lesCaravago, les Uapliaël, les 
Périigins, les Léonard do Vinci, et les Luini ut les 
Palnia encore. — Les Véronése, les Rubens, les Ti- 
tien excitent plus mon admiration que ma s)ro|>a- 
tliie; ils ont la puissance du génie , rarement la 
ttammo de l’idéal. J’aime Palma et Luini pour leur 
pureté. J'aime le l'érugin pour scs vierges cliasics 
d’une cliastelé céleste; je l’aime pourscsarbres i liges 
droites et minces, qui étalent dans un ciel clair leurs 
cinq ou six feuilles bien comptées; je l'aime peur 
ses moines agenouillés des deux célés de Marie, qui 
joignent si correctement leurs longs doigts maigres; 
je l'aime pour cette lucedi paradho qui éclate sur 
sa tuile. J’aime Léonard du Vinci pour l'incITablc 
cliarrac de scs ligures de femmes an teint brun, aux 
yeux veloutés, à la bouche un peu grande mais 
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«Tune grâce radieuse. J’aiiiie le Garavage pour sa 
vérité dans la beauté. J'aiino napliaél, surtout sa 
première maiiiére, parce que c’est du Pérugin avec 
plus do niorbidezza. J’ainie Vandik, ses portraits 
sévères où rayonne l'âme. J’aime tout ce qui est 
aimable, et de préférenee les oeuvres où la pensée 
va de pair arec l’exccutioii. S’il me Allait choisir 
entre la domination de la pensée et celle de l’exécu- 
tion, je me déciderais bautement pour la première. 
A mon sens, la pureté du dessin va devant la ri- 
ebesse du coloris. £t pourtant, c’est une belle chose 
c|ue la couleur. Nos peintres modernes, qui vont si 
loin, semblent avoir oublié le secret de ces rouges 
chauds et moelleux, de ces bleus profonds, de ces 
jaunes resplendissants que des tableaux de trois 
cents années nous uiïraicnt aujourd’hui dans tout 
leur éclat. On fait dos draperies rouges , blan- 
ches, jaunes, on en fait même de criardes, mais 
cela est plaqué, cela n’est pas fondu; cela res- 
semble â une première couche, cela n’a ni ce ve- 
louté , ni cette ampleur que les Titien , que les 
Rubens tràiivaicnt sur leur palette. Regardez les 
tètes de nos tableaux moderucs , elles sont souvent 
gracieuses, quelquefois idéales; sortent-elles de la 
toile comme les têtes de Vandik , même comme les 
tètes de Rcllino? Non. i.e peintre semble en être 
resté ù rébauchc; l’œil se heurte contre une surface 
plate • il ne plonge pas. 
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Mous passons quelques moments dans Saint-Marc, 
— La chronique de Villehardouin que nous lisions 
cet hiver à Valleyres me revient â l'esprit. C’esl 
donc sous CCS voûtes que Villehardouin implorait 
de Venise le transport des Croises à Constantinople, 
cl c’est ici que se croisa il vieil iJiixt II y avait cer- 
tainement de la foi chez ces hommes; delà foi 
très méléc, mais de la foi, surtout chez ceux qui 
prirent part aux premières e.xpéditions. A cûté de 
la foi, le besoin du drame, la soif des richesses, 
plus, l’envie bien uatiircllc de s’assurer rentrée 
du Paradis, moyennant quelques indulgences dû- 
ment signées et paraphées par le vicaire de Jésus- 
Christ, 

Dans ce temps-là, on ne doutait pas. Le doute 
■l’était pas la maladie du siècle; on croijait. Il est 
vrai que le diable n’y perdait rien : débauches, 
pillages , massacres , s'alliaient nicrveillcuscmeiit 
arec cette foi ; une bonne confession , une bonne 
absolution administrer à temps, moins i(iie cela; le 
fait seul qu’on était mort en combattant dans la 
sainte guerre, réglait tes comptes pour réternité. 
Notre siècle, à nous, prend la fui au sérieux ; il ne 
la comprend que conséqneiitc, et c’est peut-être à 
Cause de cela . que le diable fait du doute son drapeau 
du dix-neiixicmc siècle. 

Le langage naifde Vinehardoiiin exprimeadmira- 
blement ce mélange de dérèglement et de conviction. 
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Je crois qu’il sera beaucoup partlonné à ces braves 
gens, parce qu'au fond , ils avaient ce cœur tmple 
qu’aime Dieu. 

Au temps do Villeliardouin, le but très clair do la 
croisade était de s’emparer de beaux duchés et de 
comtés succulentes. Villeliardouin s’indigne contre 
ceux qui, au lieu de marcher à la conquête de Cou- 
stautinople, ont la couardise de s’en aller tout droit 
combattre les Musulmans en Surie, Comme de rai- 
son, il ne manque pas d’attribuer à la vengeance 
divine, les malheurs de cette cxpcdition-là. 

Cependant, lcdoge Dnndolo, il vieil JJux, ne per- 
dait pas la trainontanc. Tout en consentant à trans- 
porter les Croisés pour l’amour île Dieu , il stipule 
d’abord un large paiement: quatre-vingt-cinq mille 
marcs; et puis une largo part dans les conquêtes. 
€ De telles conquestes que feromes par mer et par 
terre, la moitié eu aurons, et vos l’autre. > Ceci 
réglé, voici comment notre doge aniéiic les Yéuitieiis 
à cuiisciitir l'accord qu'il vient de conclure avec li 
messages des Croisés. Il réunit son grand conseil 
et lui fait part de la convenance, t Par son sens et 
engins que il avait iiiult clerc et niult bon, les mlsl 
en ce que ils loèreut et volrcnt, » Le conseil gagné, il 
vieil Dax lui adjoint successivement cent, deux cents, 
mille citoyens ayant tous du crédit, < tant que tut le 
creantérent et loérent. > Les mille citoyens gagnés 
à leur tour, il en réunit dix uiilledaiis la chapelle de 
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Saint'Marb; on y célèbre avec solennité la messe du 
Saint-Esprit; la messe dite , Vilichardouinet ses cinq 
compagnons paraissent devant le peuple; < li sis mes- 
sages s'agenouillèrent k lor piez mult plorant; et li 
dus et tuit li autres s’écrièrent tuit é une voiz, et ten- 
dant lor mains en liait, et distrent: nos l’otroions, 
nos l’otreiruns! Enki ot si grant bruit et si grant 
noise, qu’il sembla que terre fondict. > — l-cs mes- 
sagers s'en retournent. Un an s’écoule , l’armée des 
croisés arrive k Venise; clic y arrive sans la somme 
exigée pour le transport. Il s’en manque trente- 
quatre mille marcs d’argent. Le doge rasscinble m 
gent • et lor dict : Scignor, ceste gent ne nos puent 

plus paier Or, lor quéronS un plait : Li roi de 

Ungrie si nos toit ladres « Zara > en Esclavonie, 
qui est une des plus forz cités dcl monde, ne jè, par 
pooir que nos aions, rccovrée ne sera, se par ceste 
gent non. Quérons lorqu’il le nos aient èconquerre, 
et nos lor respiterons les trente mille mars d’argent 

que ils nos doivent Le plait est octroyé, au 

grand déplaisir de ceux qui auraient préféré de bons 
écus bien trébiichans. Un dimanche donc, le peuple, 
l’armée des croisés, la foule des pèlerins sont con- 
voqués dans l'église de Saint-Marc ; et ce dimanche 
là, Dandolo, le vieux duc, le doge habite, se croise, 
et assure ainsi l'expédition de Zara. Alors furent 
< mainte larme plorée, por ce que cil prod’oni aust 
si grant ochoirois de remanoir; car vieil hom cre et si 
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ayait les puU en la teste liiaus, et n’w véoit 
^olc; i}uc [)cr4iic fivait la vue par une plaie quç jl 
ot cl cliipr. M|iU parère de géant çuef, liai com ipa| 
le seiiibluicnt ei| qu) à ausires poy e^leient allé pour 
cscliiver le péril'! Eipi ayela li leleri|, e| alla ga- 
vant l'autel et se mit é genoijz mult p|orant; e| t) 
li cousiérent la eroiz eq un grant cliapel coton • 
]K>r ce que il voloit que la gent )a vjessen^ et Venir 
tiens si commencent à çroisicr a mult grant foisQi) 
et a grant picntéi > 

Mais voici l’heure du départ. On va porter la robq 
sur le Lloyd. — Tout est roba en Italie. Les vétcr 
ments, les aliments, le bagage, les antiquités; roba, 
roba. L’Italien qui suspecte iiq plaide son dîner, de- 
niande avec dédain < jllal clic foba c questa? r Le 
ciccrone quj vqit iin aourire d'incrédulité poindre 
sur votre ligure s'écrje: s Questo, è robaantica. y 
Si vous ne lui donnez pas assez vile la picce> le 
douanier qui examine votre voilure, dit en fron- 
çant le sourcil « 6uttatc,a basse tutta qiiclla robal k 

Que ne sonjmesrnpps ce soir rob/i, nous aussi I 

Heureux ceux qpi plantent choux I 

\ 

* AHu^on A ranuée qui s*é(at( embarquée ca Languedoe, non pour 
e$ckirtr te périt, puis pour se rendre directemenl en Syrte et d<Bvree 
le saint Sipolcre. VMIebardoufn ne pardonne pas ce eHme-lü. Il est traf que 
celte dit isioo diminuait les ressources de Teip^Ulon de ConstaQti>H>p!e. Il 
r/f avait pas d*au(re cause i rimpos^billté oâ eife ëtidt de parer le prix du 
transport. 
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Vendredi, i" octobre 1847, -r. Grâcqs en soient 
rendues k notre bon Dieu . la traversée s'est circc- 
tuêe sans mal de mer. — r 4e ne saurais peindre le 
désordre de cet embarquement, à dis heures du 
soir, dans les ténèbres que rembrunissaient encore 
les pèles lampes suspendues ans gondoles. Cin- 
quante de ces dernières liitlaicnl sous les flancs du 
vapeur; \es proues beurtaieiit leurs fers; les bate- 
liers vociféraient en possédés; les voyageurs recom- 
mandaient leur roba; le cri : Preparino U denaro I 
dominait le tumulte. Au plus fort de la bataille, 
nous avons atteint et franchi l’escalier sans tomber 
k l’eau : c’était quelque chose. 

Plus de place sur les divans du salon destiné aux 
dames. J’ai pris le dernier pliant et je ni’y suis 
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trislemcnt assise, la t£te appuyée sur ma main, le 
coude appuyé sur la table. La position était lu- 
gubre, surtout avec le mal de mer en perspective, 
aussi ne i'ai-jc pas gardée longtemps; je- me suis 
sans façon étendue sur le plancher, pliée dans mon 
manteau, avec un sac de nuit pour oreiller. Ttien en 
mer ne vaut la ligne horizontale. Fermer les yeux, 
se coucher au plus bas possible, rester immobile; 
voilé, je crois, le seul remède. 

Le salon était bien aéré; la lampe, solidement 
lixée au plafond, ne balançait pas; on causait en 
français, quoique je fusse la seule Française é bord ; 
il y avait lé des Polonaises et des Moldaves é la voix 
douce, au parler charmant, aux manières tout em- 
preintes de cette grâce innée chez les nations semi- 
orientales. Je me suis trouvée, non pas à côté, mais 
aux pieds d’une pauvre signora qui, en l’absence de 
son mari , s’était rendue à Venise < per diverlirmi 
un poco, H comme elle le disait naïvement. La ma- 
ladie subite de deux de scs enfants la rappelait é 
Trieste; elle avait peine é retenir scs larmes. Nous 
nous sommes longtemps entretenues ensemble; j'ai 
prié Dieu de me donner le courage de lui adresser 
de vraies consolations, surtout de lui parler de ce 
Jésus qui aprh nos langueurs, et sur le matin , je me 
suis enhardie jus<|u’é lui offrir un petit livre pieux. 
Quelle lâchetédans notre lidélitél 

Sur le même bateau, aux secondes places, un 
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humble serviteur de Dieu s'acquittait mieux de sou 
devoir. Jeannette l'avait entendu discuter avec un 
incrédule; elle avait reconnu en lui ce mélange de 
douceur et de fermeté qui est le propre du cliré* 
lien. Ce jeune homme, Dalmatc, s'élail, il y a deux 
ans, rendu en Angleterre pour y donner des leçons 
d’italien ; et aussi, dit-il, poussé par : un cerio non so 
elle. En Angleterre, il a lu les saintes Ecritures, il 
est devenu croyant; le mauvais état de scs yeux, 
qu’ont alTcclés les brumes du nord , l’oblige à re- 
tourner dans sa patrie. Le pauvre garçon a traversé 
la France, riche de sa Bible, d’une ou deux lettres 
de recommandation , et do trois napoléons d’or. De 
ville en ville, quelque disciple fidèle le recevait et 
le consolait. Il est entré en Italie, confessant sa foi 
selon l’occasion. A Viccnce, le candide Dalmatc 
rencontre un prêtre; il lui ouvre son cœur, il lui 
déclare ses convictions au sujet de la Bible et des 
erreurs romaines. Deux heures apres — le prêtre n’y 
est peut-être pour rien, — notre jeune homme se 
trouvait arrêté, fouillé, et la Bible, les lettres, les 
pièces d’or passaient alla pollâa. Cette • benedetta 
polizia » prend soin de le renvoyer chez lui. 

AVcnise,oà il fallait attendre le vapeur, on ne lui 
livrait qu’un zvanzig par jour; l’hête s’en allouait 
une moitié pour prix du lit, l’autre moitié' pour prix 
d’un seul et maigre repas. • Mais Dieu, » nous 
djt le Dalmatc, « Dieu a toticlié le cœur du. came- 
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ricre; cct tioinmc s'apercevait que j'avais faini; il 
m’apporlait tlii pain et de la viande. « — Gc matin , 
nous avons la joio de tendre au Dalmate une main 
Tratcrnelle. Le don d’un Nouveau Testament l’a 
comblé. « Voyez, » s’écrie-t-il, « l’autre jour les 
lioniincs m’enlèvent ma chère Bible, ma seidc, et 
ce niatiii Dieu me la rend. » 

Notre jeune Dalmate avait quitté son pays l’âme 
obscurcie dcsupcrstitions,le cœur niéconlent; |H>ur- 
tant il était libre, devant lui s’ouvrait un avenir 
que son imagination colorait à plaisir^ Il revient 
dans sa patrie plus pauvre qu’il n’en était parti, 
raiiicné par la police, signalé, surveillé; il sait, 
comme saint Paid , que de grande» iribulûiion» l'at- 
tendent f pourtant il y retourne heureux et ne de- 
mande qu’une chose ; la conversion de son père , 
do sa mère, de ses amis. * Allora, dit-il, io potrè 
soflrire, iopotrô rhorire, gli altri faranno avant! I • 

Voilà une ligure qui va se placer dans nos souve- 
nirs à côté de notre amie de Vogogna. Nous n'oublie- 
roifs pas Ce langage harmonieux ^ cé visage pâle aux 
grands yeux, avec ces longs cheveux tomitant noirs 
et plats tou^ autour. Il me semblait voir un de ces 
anciens colporicurs de Lyon, qui^ la balle sur le dos, 
sans que personne pût redire leur nom â l’li!$toire« 
s’en allaient anrontcr« pour l’amour de Dieu, les 
prisons et les bûchers. 

AhI qu'il y U dans l'apparition d’un chrétien 
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humble, GdMe, qu’il y a de quoi lious morlincr en 
même temps que nous réjouir. (!clui-là aime Jésus, 
et il cri parle sans éflbrt; celui-là aime les âmes des 
iiulrcs hommês, étilcherclicà Iciircomnuiiiiquci' la 
foi; celui-là a faim , il souffre à càtiSe «lu nom «le' 
Christ, pcftdarit qiid UouS niangeOiis et que rio'üs nous 
tenons bien ; celui-là s'eii va être pcrsééutéatec bue 
parfailtj confianèé cri soh I^èrO céleste, • che ha creato 
tuttcrocheriori mi vuol làsciàre: • et nous, un regard 
moqueur Ori seulement éiOriUé nous arrête! H n’cm- 
pOrte av«ie lui rii grand savoir, ni grande éloquence, 
ni grande ré|riitatio:i do sainteté, liiàis là où nous 
serons bàttriS, lui trioniphera. 

Des iarmës roùlaiéni dans séS yeux lorsque ndiis 
lui avons rémis le Nouveau Testamerit. Cctié liirir- 
quë de la fldélifé de Sun Dieu l’a pIriS lOuché que le 
reste. Lés voies de l’Étérnel Sont éri eifét admirahics 
pour qui sait les voir. Si les cieii.t avec leurs mil- 
liers de mondes et les mille mouvements de ces mil- 
liers de mondes racentent la gloire du Dieu fort, 
les Soins lionl il cnlOrire Scs enfants, ces granils, 
«ica petits événements qui à la voix du maître vont 
tous concourir au bien f1na( du moindre d’entre les 
chrétiens; cette marélic harmonieuse deS clioscS est 
plus mâgnillque encore, car elle raconte plus que 
ta gloire de Aieu, elle ràiterite sou amour. 
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Samati, 2 octobre 1847. — Nous passons ici quatre 
jours consacrés aux derniers préparatifs du voyage. 

On trouve de tout à Trieste, seulement il faut cher- 
cher. Les marchandises n’y sont pas classées selon 
nos idées françaises; on ne sait pas ce que c'est que 
la spécialité, cette belle invention qui épargne tant 
de temps et tant de pas. Vous voulez une brosse à 
dents, entrez chez l'armurier; vous voulez des bou- 
gies, entrez chez le quincaillier '. Nous nous y se- 
rions perdus sans la parfaite obligeance d’un de mes 
compatriotes, M. L***, négociant, accablé d’aiïai- 
res; il passe sa journée à nous patronner. On est 
heureux do rencontrer en voyage cette tmnté simple 
qui ne souffre pas même l’expression de la recon- 
naissance, tant elle se doulc peu de ce qu’elle vaut. 

Nous débutons par une visite au paquebot qui 
doit nous transporter en Grèce.' Le premier commis 
de M. I/** nous met en relation avec le capitaine : 
le capitaine est de Fiume, comme pres((uc tous les 
marins de Trieste. C’est une bonne précaution à 
prendre que de choisir d’avance sa couchette , que 
de se familiariser avec le bâtiment qu’on habitera 
plusieurs jours. Pendant que nous nous promenons 
sur le pont, une frégate française, la Descarleê, ar- 
rivée ce matin de Naples, fait son salut de vingt 
coups de canon. Due colonne noire sort des flancs 

* Ceb tient peuMfre i ce que la vente se f^nt en grand à Trieste^ 
Ica achats de détail n'f repHaentent que le très petit des opérations 
commcrclalesy 
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du navire, puis la flamme. rouge, puis la détona- 
tion, puis toutes les rumees sc confondant mon- 
tent en ondes grises, blanclies, et voilent tour à tour 
le navire ou ses gréements. 

Mous habitons l’hélcl Mcttcrnicli, Une fois qu’on 
vous a casé dans votre appartement, on vous y laisse 
sans plus s’embarrasser de vous. Voulez-vous man- 
ger, désirez -vous qu’on accommode votre rliambrcî 
sonnez, sonnez encore, le camcricrc ne ré|iondrn 
ni à deux, nié trois, ni à six coups de cloche ; des- 
cendez, faites descendre vos domestiques, qu’ils 
vous amènent pieds et poings liés ceux dont vous 
avez affaire; occupez-vous de vous; sans cela vous 
pourriez passer vingt-cjuatrc heures sans manger, 
sans boire et sans dormir, que pas une âme ne s’en 
inquiéterait. 

Cet impanlonnablc désordre vient du ce que i'Iiô- 
tel, possédé par une société d’actionnaires, reste sans 
direction; tout le monde y commundc, [>ar consé- 
quent personne n'y obéit. 

Dimanche, 3 octobre — Je mesenspénétréo 
de confusion lorsque je me vois en face de ma bible, 
légère d’esprit, glissant d’un verset à l’autre, l'âme 
traversée par cent idées frivoles. J'ai honte de mes 
prières si froides, abrégées par l’impatience; j’ai 
honte de cette satisfaction pbarisaique avec laquelle 
je mo dis: j'ai fini, j'ai rendu â Dieu ce qui appar- 
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lient A Dieu , c’est une chose en règle. — Ce qui 
m'indigne bien plus, c’est le contraste entre ma 
piété dans l’inquiétude, et ma piété dans la paix. 
Cela est saisissant en voyagé. Avons-nous peur, Faut- 
il nous embarquer sur une mer Orageuse, le mal du 
pays allrislo-t-il notre éme, la éanlé d’un être aimé 
cXeilc-t-cllc notre sollicitude: comme nous sentons 
Dieu prés de nous alors, comme nous noué fai- 
sons |)ctits dans sa paternelle main, avec quel em- 
pressement nous ouvrons notre Bible, quelle va- 
leur immense en prennent tous les moisi Mais que 
roxistence redevienne facile, que le soleil rie dans les 
cieux, que notre cœur s’épanouisse, et les liens qui 
nous attachent à Dieu sO relâchent; notre volonté se 
redresse toute prête à fairé face à la volonté su- 
prême; une certaine indé|)endance diabolique fdtré 
dans nos veines; c’est l’orgueil de la vie dans toute 
sa folie, c’est celle cITmyanic situation morale 
qu'exprime Ijoutfonncmcnt le proverbe italien i pas- 
sato il pcricolo, gabbato il sOnto. — Ah! faut-il donc 
que Dieu nous frappe pour obtenir notre amour! 
Sommes nous donc pareils à ces plantes qui né Ré- 
pandent leurs parfums que froissées ! 

Nous nous einbarqUoris pour la Grèce mardi â 
quatre heures du soir; nous nous cfTorçons de ne 
pas regarder plus loin et de nous tenir suspendus â 
la volonté de Dieu. S’il nous permet dé poursuivre 
notre' Voyadè, nous lui en rendrons grâce; s^il lidus 
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rappelle, nous lui obéirons avec joie... pourvu <pio 
lui-ménic nous donne la joie. 

Nous avons traversé ce malin la grande place. Les 
fermières des environs, les niam/riVres, comme on les 
appelle ici, y étaient toiKcsdaiis leurs babils du di- 
tnanebe; elles y tiennent un marché de fruit et de lé- 
gumes qui se vide à neuf lieui es précises, la; diman- 
che n'en est pas moins profané. Il serait facile pour- 
tant de se fournir le samedi des aliments nécessaires. 
Les Juifs le faisaient, les Anglais le font, et per- 
sonne chez eux ne meurt de faim, la; costume des 
niandricres et des mandriers a beaucoup de gréce. 
La coilTuec dos femmes se compose d'un grand 
inoiiclioir garni de dentelles, posé sur le front, 
avec les bouts rattachés sons la pointe qui retombe 
assez bas par derrière. Cette mousseline blanche 
voile à demi le front, et donne à la ligure une ex- 
pression de chasteté. Un licliu de couleur, fermant 
au cou, retenu stir la poitrine par un bouquet de 
fleurs, descend jusqu’à la ceinturé; la chcàlise^ 
éblouissante de propreté, laisse flotter autour des 
bras nus, de larges manches souvent ornées du den- 
telles; le tablier aux rubans roses qui voltigent co- 
quettement couvre le devant do la jupe. Les man- 
drières portent celle-ci courte, noire, jaune ou 
verte, et bordée d’un passe-poil de laine écarlate. 
Des souliers à talons hauts complètent ce costume 
et prêtent une élégance charmante à la dématchc. 
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Passons aux maiidricrs. Un bonnet do fourrure 
bizarrement taillé cache leurs cheveux, uii petit 
bouquet de fleurs aux vives nuances brille invaria> 
blenicnt au-dessus de la tempe; la veste brune est 
négligemment jetée sur une épaule; le gilet garni 
do trois ou quatre rangs de boutons de métal croise 
sur la |H>ilrinc; do larges pantalons é laJLouis XIII, 
garnis d'aiguillettes et fendus l’extrémité, descen- 
dent jusqu’aux genoux. Çà et lé, on voit quelques 
hommes et quelques femmes du Carzo, pays situé 
au delà des montagnes. Ceux-là sont d’assez pauvres 
gens, vêtus, quel que soit leur sexe, d’une redingote 
brune et d’un chapeau de feutre à larges bords. 

Trieste renferme une classe subalterne qui vise à 
une élégitnee toute citadine; élégance achetée, nous 
dit-on, au prix de beaucoup de vices : cette classe 
est celle des ouvrières et des camérièret. Elles ne se 
montrent dans les rues que coiffées de leurs che- 
veux, qu’elles ont magnifiques; elles en composent 
des édifices dont la consiruetion prend des heures 
et coûte plus d’un soupir à leurs maîtresses, les 
coups de balai étant en raison inverse des coups 
de iieigne. Ces jeunes filles portent le dimanche 
des robes de soie à volants; elles balancent n^li- 
gemment dans leurs mains des ombrelles garnies 
d’autant de franges qu’en pourrait souhaiter une 
Henné. Voilà un luxe qui fait mal à voir; là source 
en est odieuse. Elle ne leserait.pas qu’il n’en-vau- 
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(Irait guère mieux. Tout ce qui nous fait vivre irnno 
vie factice, tout ce qui nous met hors de la rtvdilé, 
jette le trouble dans notre cœur et le débilite. I.es 
contrastes de l’exislence théâtrale, celle royauté du 
soir et celte misère du matin , poussent plus au 
désordre peut-être que les séductions d'hommes 
corrompus. Le désaccord qui règne enli« les Iravitus 
habituels de l'ouvrière et l'ambition de son cosliimo 
doit nécessairement produire les mêmes effets. 

.'Miidi, 4 octobre 1847. — lai première vue n’est 
p.as favorable à Trieste, surtout lorsqu'on arrive do 
Venise. 

A Venise, les plus belles pages de la {teinture, 
tes {dus beaux monuments de l'archilcclure maures- 
que, l'histoire fortement colorée et toute vibrante 
encore, vous transportent dans un monde idéal. A 
Trieste, vous êtes dans lu présent, dans un présent 
très prosaïque. La ville est neuve, un peu nue; elle 
n’a pas de (tassé; son avenir est brillant, mais bril- 
lant, je le crois, sans gloire. Chacun y travaille à 
gagner de l'argent; le root affaire est écrit (lartuut; 
l'on se heurte contre quelque chose de positif qui 
étonne et déplaît au sortir de la ville des souvenirs. 
Cependant Thabitant de Trieste aime cette jeune 
cité; il la voit grandi^sous ses yeux : depuis vingt 
ans elle s’est accrue d'un tiers. 

Le commerce d'un port de mer a d'ailleurs sa 
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poésie. M. L*** nous peignait vivement les émo* 
tions du négociant qui court le malin sur le mélo ; 
deux, trois, cinq navires signalési Verra>t*il entrer 
le bâtiment qu'il attend, celui dont il n’avait plus 
de nouvelles? — Que les navires appartiennent à 
d'autres, la cargaison reste toujours; de quelles mar> 
cliandises se compose-t-ellofâ quel prix les vendra-t> 
on? — Un sinistre est>il annoncé; quia-t>il atteint? 
— La vue seule de ces vaisseaux qui ont navigué 
dans les lointains parages parle à l'imagination. Les 
brises parfumées des tropiques ont [tassé au travers 
de ces cordages; ces niatclots basanés se sont assis 
sous les palmiers de l’Afrique, sous les bosquets 
ciicliantés du Mexique. Ceux-ci, qui partent, vont 
alfronter les ouragans I Par-dessous celle vie, en ap- 
parence monotone, il y a tous les accidents de l’im- 
prévu. 

On retrouve ici l’obligeance italienne. Nous n’a- 
vons rencontré dans nos courses qu’un seul homme 
raide; c’était un marchand de fer. Sans bouger de 
son comptoir, derrière lequel il siégeait en roi, pen- 
dant que qous cherchions nous-mêmes une bêche, 
une hache, je ne sab quo; d’autre encore, il s’est 
contenté de nous dire d’une vois lugubre : • Tenerti 
lotumio dai ffeduiiii I > Cette sentence prononcée le 
soir, au milieu de toute cette ferraille, m’a fait 
frissonner. 

Nous terminons la journée par une promenade à 
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Ccrvola, jq|i village ai|ué sqr la liaulcur. Cervqla est 
ranieux par toulapgetics, Chaque rumine y |)é'> 
irit du pain qu*el|e vient yendre Iq ipalin dans les 
rues de Trieste. |.e sah" In pansa, se fait là. Cervpla 
domine un pef il golfe caché derrière le pronionloirp 
qui protège, é gauche, |a rade de Trieste. |Ut mer ca* 
cesse les parois abrjiptes de la coUiop. Hier ses caiis 
reposaient daps cette ai)$e, tranquilles comme celles 
d’un lac. A riiorizon se dessinaient les montagnes 
du Tyro|, baigqées par une lumière orange. Les 
ruines d'éqiiilèe, |o fameuv châtpaip de Duino se 
devinaient plutét qa’ila ne se voyaient à leurs ra^ 
cines. 

^’jmporte ! Il faut que ce voyage lècImulTe bjen 
notre foi, enrichisse bien notre mémoire, produise, 
sous la plpme ou la parole do ma meilleure moi|ié| 
des fruits bien ^voureux pour qu’pl soit pleine, 
mpnt justipéà notre propre jugement. - Ct quand 
il ne produirait rien de tout pela, quand i| ne 
ferait que nous montrer la vanité dp nos dé$|r$ Ic^' 
plus vifs, ne sprait-CC pas un résultat? - P’ai||cni-s, 
ppnrquoi m’alarobiquer l’esprit? Ne puis-jo prein 
dre ce voyage tout siipplement comnip pieu me le 
donne, comme un don ajouté à des milliers d'autres 
dons? 

U ne faut songer à Trieste, ni à la politique, ni à 
l’exercice des droits de la conscience, tels que pro> 
sélytisme ou controverse, lais gouvernements pater- 
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ncis tiennent à prolonger la minoritô de leurs oii« 
fants. Liberté dans {'obéissance, dans l’obéissance 
passive, aveugle, comme au couvent : voilà ce que 
vous avez. Vous êtes libre de vendre, libre d’ache> 
ter, libre d'étudier la chimie, la botanique, libre 
de jouer du piano ou du violon, libre de servir 
dans l'armée, libre d'écrire un roman de moeurs.., 
et encore! Mais n'allez pas vous aviser de discuter 
une question religieuse, n'allez pas vous aviser de 
bavarder sur la situation des pays qui vous avoisi- 
nent; mêlez-vous de ce qui vous regarde, et rap> 
pelez-vous que l’adn:inistration des peuples, que 
les intérêts des âmes ne vous regardent pas. 

Il faut pourtant le dire, on trouve à Trieste les 
livres de M. Tliiers, let Glroiidiiit, de àl. de Lamar- 
tine; on y reçoit les Débait, la Pretae, le Galignanl : 
l’esprit n’y est donc |>as tout à fait alTamé. 

Le soleil vient de se coucher dans la mer. Des 
nuages épais couvraient les cieux; seulement, à 
l’horizon, une zêne restait claire : le soleil l’a incen- 
diée do ses feux. Un instant il a semblé s’arrêter 
sur les Dots comme un boulet d’or; puis les flots 
qui montaient l’ont englouti, tandis qu’il lançait 
des faisceaux de lumière. 

Mardi, 5 octobre 1841. — A quatre heures nous 
serons sur Vélfment perfide. L’élément perfide se 
gonfle, les mâts se bsdancent lentement l’un derrière 
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l'aulre; ce n’est pas grand'chese, c'en est asseï peut- 
fifre pour mettre à la mort de malheureux appren- 
tis navigateurs. A chaque instant nos yeux se tour- 
nent vers la mer ; ils interrogent les deux, ils in- 
terrogent les eaux; nous ne parlons guère, mais do 
temps en temps, l’un ou l'autre laisse échapper do 
gros soupirs. Pourtant, nous le sentons rortement. 
Dieu est avec nous. 
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Samedi 1 octobre -I847, ebtq heures et demie du 
matin. — Tout le monde dotl, exceptd les maleloU 
qui lavent le ponl. Le jeiir qui, à cette heure, pa< 
raissait à peine à Trieste, me permet ici d’écrire 
près de ma lucarne. 

La nuit, de Trieste à Ancône, a été terrible, le 
vent contraire s’est accru jusqu'à i'anipleur de fera* 
péte. Le roulis, le tangage; balancement de la tête 
aux pieds, des pieds à la tête, de droite à gauche, 
de gauche à droite, avec le bruit de la mer en tour- 
mente, avec le bruit de la machine qui luttait contre 
elle, avec le tremblement qu'elle imprime au navire; 
douleurs bruyantes des pauvres passagers, craque- 
ments, siiiléments, grêle, rien n’y manquait,, Bor- 
reur est le mot. le n’ai Jamais senti d’une manière 
si saisissante l’immense grâce que le Seigneur nous a 
faite en nous sauvant de i'enfer. le priais Dieu —au- 
tant qu’on peut prier dans cette agonie, — je priais 
Dieu d’apaiser sa grande mer. — • Toi qui sur la 



tUVKMTIOÜ. 


SI 


barque lanças les Rols, dis un mol, cela suDira I > et 
léà Rois se seiiléVaieiil avec là mèmè Turie, cl nous, 
Ouvres créatures, noiiS étions tancés au sommet 
des ragués, précipilds au Tond des abîmes. Doute, 
quinte, dit>sepl heures avant d'arriver à Ancône I 
Et d’Ancône A Corfou, soixante heures encore! — 
Alors le salut gratuit a resplendi devant moi. Celte 
pensée, que nous sçnlmes pour toujours arrachés à 
des infortunes qui durent toujoun, a pénétré mon 
ceeur. J'ai pu remercier Dieu, j'ai pu, quoique faible, 
ment, le sujiplier de racheler toits mes frères. Cette 
claire peréeption de la valeur du Salut valait bien 
quelques soUlfranCes. D’ailleurs, dans celle môme 
Adriatique, Dieu n'a.t>il pas laissé la tempête se 
joUer trois jours de Soh apélrê Daul?... Sommes. 
noUs des apôtres? Dieu qui nous exauce toujours, 
doiMI UôUs exaucer comme et quand nous vou- 
lons? — Ah! eette vérité, je sais bien la présenter 
à mes pauvres malades dé Daris ou de Valteyrcs, 
lorsque. Se retournant sur Un lit de doUleur, sans 
sommeil la nuit, sans repos le jour, ils s'étonnent 
de ce que Jésus, qui guérissait tant de maux, notes 
délivre pas. Que de fois je leur ai sagement expli. 
qué lès Voies de Dieu; comme quoi il jugé bon de 
nous éprouver par la continuité dé l'aflliction; 
comme quoi 11 le fait pour notre bien. Jëme seau. 
dalisaiS presque dé leur découragement. Voici une 
expérience qui m'en apprend beaucoup ; je dirai les 
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infimes t lioses, la foi que j'ai en l'amour do Dieu n’a 
|Ki$ cliangfi, l'.inis je les dirai, je crois, tout autrement. 

Au point du jour, le vent s'est un |)eu calmé. 
Ancéuo, promis pour neuf heures du matin, ne nous 
a montré qu’à une heure de l’aprfis-midi ses grises 
maisons à toits plats, qui grimpent sur les flancs 
d'une aride colline couronnée par une église du stjrie 
bj'sanlin. 

Soixante minutes, ni plus ni moins, pour tou* 
cher terre, celte terre bénie, et revenir dans l'en- 
fer |M>rialif. Si j'avais osé, j'aurais supplié mon 
mari do me ramener dans notre bon pajs, aux bords 
de nos lacs où la plus longue navigation n’excéde 
pas six heures. Ah I maison paternelle, douces lec- 
tures à deux, promenades au milieu d'une nature 
enchantée, réunions du soir autour de la table à thé 
patriarcale, veillées en tfiteà tfite, au coin d'un feu 
pétillant, pendant que le vent siffle dehors! — Pa- 
rents de Suisse et de France, nous vous avons quit- 
tés, nous nous sommes ex|K>sé$ à de si cruelles an- 
goisses, pourquoi?... pour voir des Grecs en fusta- 
nelle rangée sur la célcl... Folie, foliel 

Une heure s'écoule à Ancéne, dans cette ivresse 
pénible que l'on conserve à terre après une bour- 
rasque sur mer. Au moment où nous regagnons le 
Ludovico, un vetturino nous offre des chevaux. 
« Eccellenza a Roma ! a Roma ecccllenza I > Quel 
poigiuird ce misérable me tourne dans le coeur! 
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Par la grâce do Dieu, le Irajel d’Ancdiie à Corfou 
csl lolérablo. Cependant ciirermêo dans une élroUo 
cabine, ne voyant mon mari qu'â la dfrobtS» cl |Kinr 
une minute, je me prenais â regretter cos autres 
tristes journées de la <lisciits!mi Je l’mlresse, ces 
journées où les femmes de députés attendent leurs 
maris jusqu’à neuf heures du soir, où elles no les 
retrouvent que Ihtigués, abattus, dégoûtés, où elles 
n'ont pour se consoler que la perspective d'une ses* 
sion qui , après avoir dévoré un long hiver, englou- 
tira le beau printemps. 

Hier je me suis levée sur l'ordre do mon mari: il 
fallait cela pour m'arracher à la démoralisation. Les 
montagnes de l’Albanie s’élevaient à notre gaucho,' 
hardies de formes, grises do teintes, mehées dans 
les gorges de bois de caroubiers, et sillonnées de 
lits de torrents bbnes comme la neige. A droite, 
quelques Iles sortaient de la mer. Une corvette tur- 
que croisait dans ces parages afin de saisir les se- ' 
cours envoyés aux Albanais révoltés. La nuit est 
tombée, non pas une nuit brillante d’étoiles, mais 
une nuit orageuse arec de larges gouttes de pluie. 

A neuf heures on signale Corfou — où l’on' devait 
arriver à quatre. — Nous ne voyons qu’un phare, 
un rocher noir, tout le long de la côte de petites 
lumières à différentes hauteurs. 

La terre! quel plaisir! de bonnes chambres im- 
mobiles, un bon souper; se retrouver enfin, se rc- 
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trouver seuls, cl dcroaia, so réveiller d terre! Kom 
nous jetons tous quatre dans une barque, nous sau- 
tons d’un pied léger sur le rivage; un domestique 
de place, qui s'est emparé do nous, doit nous con- 
duire i l'hétel du Gub, le premier, le meilleur; il 
s’est assuré, dit-il, d’un appartement; tout va bien. 

Nous passons une porte sur la Uarinê: nous voilé 
dans une petite place obscure; deux cents, trois 
cents hommes vêtus à reuropéenno et à la grecque 
so pressent dans son enceinte. A peine nous ont-ils 
aperçus qu'ils se précipitent vers nous, ils forment 
la haie, ils nous regardent avec la plus éirange cu- 
riosité, çeux qui nous ont vus courent en avant pour 
nous revoir encore; nous sommes étonnés, scanda- 
lisés, presque effrayés. — f Que signifie cecil de- 
mande mon mûri é voix haute. 

< Qui. si aspetfa |a enmpagnia dej tpatro, répond 
leciceponOi questa sera deve yeniro; quroU credono 
che voi siete la eompagnia dpi t<^tro.,. > On nous 
prenait pour la conipagnifi dif théâtre, Jeannette pour 
la prima donna, Louis pour )e primo tenore ean* 
tan^, mpn .m.ari et moi puur les doul>)uros| — Le 
fou rire non$ prend, et c’est é la population corfiete 
de se scandaliser à son tour du sans-gépe de sa com- 
pagnia de! teitro. 

Après la piape? le? rue? ."pire? f nous y marphons 
longtemps ; notre guide eVrétO'^PI'Pnl neo maison : 
nous montons un méchant escalier de bois; aU'< 
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dessus (tarait, arméode salampç, lampe sépulcrale 
s'il en fut, une femmea flgure do verjus. — • Qui, 
dit-elle aijgremenl, qui non si aljogia per wia sm> t » 

c Cosa, cosa, questa nen élof^nda? r 

< No, 6 casa priicolarel • — Ca$a pariMarel 
notre coqqin de çuide nous a dupés, 

< Bricconel, s'écrie mon inari^ 41 flub, al verç 
elubi • — Nouvelle coursq. — club, lufinfc som- 
bre aspect, qiéroe escalier lugubre, mémo lampe 
sépulcrale : seulement c'est un liommo qui la ticpl; 
U a la figure moins rébarbative, — « Avelo camere? » 

< Una total » — Bt nous sommes qua^e. — Nos 
compagnons de voyage, arrivés après nous, ont pris 
les logements pendant que nous courions la ville. 

• Vadino ai cavallo bianeo. Torse jroycranivo allç- 
gio. • — En marche; voici le eaeallo bla/ieq... mai- 
son noire, escalier npir; on nous épargne la peine du 
l'escalader, Du haut de la depnière marche^ lepa- 
ârone à la lampe nous crie; • Qql non ë posto, qui 
non si ailogia per ma teral • — Boni -- .« Ayan|i ! 
fripon quj nous as vepdus, Irouve-nops muin|enanl 
line locanda, une casa parCcolare , deux piisérables 
chambres, un tr^u^ un preux , où j^sser la puij! > 

Nouveau voyage au travers de rues de plus en plus 
sales et de plus en plus infectes, nouvel arrjéi devant 
une maison de pauvre apparence; nous mon|ens, 
nous tombons au milieu 4'une honnête ( 9 inille,.dans 
une espèce de dortoir où ronflent déjà dèux aïeux et 
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trois inarmols. Le pèro et la mère nous offrent d'y 
ajouter quatre lits : nous nous pr^ipitons au bas 
des escaliers. 

Nous courons à qui mieux mieux. Cinquième mai> 
sou tènebreuso, délabrée, suspecte; on frappe, point 
do ré|K>nse; on crie, pas davantage; on hurle : un 
bruit se fait entendre à l'intérieur; un homme et 
une femme en haillons, toujours la lampe ftinèbre 
à la main, paraissent sur le seuil, — « Ah! pour lo 
coup, que ceux>ci allcgiano pour un louis ou pour 
mille, nous n’en voulons pas. * — « Il ne nous reste 
plus qu’à nous aller promener! > s’écrie mon mari 
avec un rire sardonique. — Retournons, hélas! 
retournons à ce vapeur que nous avons quitté si 
joyeux! Retournons à la cabine, retournons aux 
nauséabondes odeurs maritimes... qui valent encore 
mieux que les nauséabondes odeurs citadines. 

Nous marchons, nous marchons encore, nous 
marchons une demi-heure. C’est singulier, nous 
n’avions pas mis dix minutes à venir du port au 
cÊub. Après avoir traversé vingt rues, nous voilà 
hors de la ville, nous voilà dans un jardin vaste, 
bien planté, autant qu’on peut en juger par la nuit 
profonde. — « Ma, dov'è il porto? » 

« Il porto? » 
c Si, il porto! > 

< U porto é lontano da qui. 

« Qui, é l’esplanata. » 
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< Ail çâ, c« gaillanMi nous mène donc |)remcner 
à présent! • — Tout juste. Le mallicureux cicereno 
trottait à l’aventure, chargé do deux lounis sacs do 
nuit( la farta franeete; ees mots lâchés en l'air: • Il 
ne nous reste plus qu’à nous aller promener, • la 
mauvaise conscience, que sais>jo encore? tout s’était 
réuni pour lui troubler la cervelle; il nous menait 
voir la ville, les faubourgs, l'ilo, à onze heures du 
soir, et par la plus noii'e des' nuits. 

Nous faisons volte-face, nous retrouvons la place 
de la Marine, maintenant déserte, et la pauvi-e 
compagnla dal leàiro remonte à bord avec une illu- 
sion de moins et une expérience de plus. 

La camericre achève sa toilette, je vais faire la 
mienne, et puis nous irons voir si Corfou le matin, 
vaut mieux que Corfou le soir. 
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Dimanche, 8 octobre 1847, onze beuree du soir. — 
Nous voici arrivés, nous sommes à l’ancre, mais 
nous ne pouvons aborder. Lutrachi ne contient pas 
une chambre h donner aux passagers. Impossible 
de dormir dans notre cabine : sept dames entassées 
sur sept rayons de bibliothèque, dans un espace de 
sept pieds carrés! J’allume une bougie et j’écris mon 
journal, eon permissione de trois excellentes Anglaises 
qui ne dorment pas plus que moi; le bruit de ma 
plume va les magnétiser, elles me devront cela. 

Une calèche nous attendait hier matin à Corfou. 
La ville se dessine au pied de la citadelle, hardi- 
ment posée sur un rocher qui avance à pic dans la 
mer. Vi$>â>vis, file de Vide; elle est entièrement 
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creusée* par-dessous et munie de batteries invi- 
sibles. Si jamais Corfou se rendait à l'ennemi, Vido 
la forcerait à son tour au bout de vingt-quatre 
heures. 

Nous {Sommes à terre, mais pour moi, la mer dure 
longtemps; la vi|le, les montagnes, les arbres viennent 
à ma rencontre ou me fuient; je ne voie, je ne sens 
qu’au travers d’un brouillard. 

Quelques fustanelles blanches se piontrent par-ci 
parrià; mais le large pantalon bleu avec la veste pa- 
reille et le bonnet rouge prédominent. 

Autour des habitations, la plupart basses cl d’une 
saleté plus que méridionale, s’étendent des jardinets 
clos de inurs, par-dessus lesquels les orangers pas- 
sent leurs têtes. 

Nous visitons le jardin du gouverneur; je lui pré- 
féré Je bois d’oliviers qui ombnige la colline. Ces 
beaux arbres, de vingt à vingt-cinq pie«ts d’éléva- 
tion, recouvrent un soi heureusement accidenté. 
Nous errons longtemps sous leur oinbre délicate, 
foulant aux pieds un gazon (in, tandis que la mer 
toujours azurée .nous apparait au travers de Içur 
glauquo feuillage.. Ce ne sont plus lé ces arbustes 
rabougris, ces grelottants valétudinaires échappés à 
grand’peine aux gelées, qu’en France nous appelons 
otipier$. Ceux-ci ont vraiment le port, vraiment la 
majesté des arbre^ ilsen ont |e$ .branches .ha.tdics, 
ils en ont la sauvage et noble indépendance. 
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Apres le jardin du gouverneur, il cauone. Ilcanone 
est un admirable point de vue sur le bras de mer' 
qui s’avance profondément dans les terres, derrière 
la ville. L’Ile de Corfou est à la lettre déchiquetée; 
ses cèles ne sont pas dentelées, elles sont déchirées. 
Là où vous croyez voir les eaux, c’est le sol qui se 
prolonge en cap; là où vous croyez voir une vallée 
plantée de citroniers ou de vignes, c’est là profonde 
mer qui s’arrondit en golfe. 

Du Canone, plateforme qu’environnent des grou- 
pes d'agavés et des bouquets de jujubiers, on do- 
mine une anse encadrée par de fertiles montagnes. 
Le regard qui plonge an fond de ses ondes, se perd 
lorsqu’il se relève, dans le fourré des oliviers et des ' 
orangers qui couvrent les flancs des montagnes ou 
leurs vallées. Deux Ilots, l’ile des Pécheurs, et l’ile 
delle Sorci, chacune portant une masure, sortent des 
eaux au pied du Canone; ce tableau a quelque chose 
de féerique. 

Pourquoi faut-il que la saleté des habitations et 
des habitants détruise la poésie de cette nature? 

L’intérieur des maisons des fauboui^s est hideux. 
Le terrain y sert de plancher; pour tous meubles : 
une table , une chaise noires de crasse, un lit sor- 
dide; sur le seuil de la porte, des femmes mal ou 
plutôt pas peignées, pas lavées, à peine couvertes’ 
de lambeaux d’indienne. Les hommes, avec leurs 
longues mèches de cheveux incultes, leurs mouàta- 
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ches hérissées, leurs vêtements débraillés peuvent 
de loin paraître pittores'|ue$; de près ils inspirent 
le dégoût. 

Sauf le costume des habitants et la conOguration 
des côtes, Corfou nous rappelle la Sicile. Ce sont les 
mêmes masures, la même saleté, le même caractère 
de végétation. 

Après une navigation de seize heures, nous nous 
réveillons ce matin en face de Patras. Voici la véri- 
table Grèce. 

C’est dimanche; sur le môle, les Grecs curieux 
nous attendent, vêtus de l’éblouissante fustanelle et 
de la veste de couleur vive, brodée de soie ou d’or. 
Le bonnet rouge à la longue houppe bleue retombe 
sur leur épaule ; leur taille est serrée dans une 
écharpe; une ceinture de maroquin supporte le 
couteau , les pistolets, la boite û poudre richcnient 
damasquinée; les guêtres, qui emprisonnent lajamlw 
jusqu’au genou, donnent quelque chose d’élastiipie 
à la démarche; les pantoufles écarlates à la pointe 
relevée achèvent le costume. Tel quel, il est d’une 
grande beauté, il est trop beau peut-être. Les Grecs 
en comprennent toute l’élégance; leur attitude en 
contracte quelque chose d’un peu théâtral. 

Ce premier coup d’œil tient de la magie. On se 
sent transporté comme par enchantement dans la 
vie orientale. 

La ville est jeune, largement dessinée. Le long de 
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SCS rues s'élèvent des maisons fort modestes, mais 
dont l’intérieur n’a rien de révoltant. Aut fenêtres 
Se groupent les femmes; les ânes portent là robe 
grecque et le bonnet rouge, les autres la robe eiiro- 
péenne, qui forme un étrarige contraste avec le bon- 
net gréé. Elles ne sortent, nous dit-on, que pour 
SC rendre à l’église ou pour Sè visiter lés unes les 
autres. On n’en voit pas une seule parmi lés hommes 
qui se pressent sur la place et sur lé rivage. 

Nous montons à la citadelle. Une de nos rela- 
tions du bateau nous accompagne: c’est un jeune 
grec de Scliio, sans lequel nos eximrsions sur la 
terre ferme auraient beaucoup perdu de leur ca- 
ractère. 

Nous nous retournons de temps à autre pour 
regarder la mer, les montagnes de l’Étolie, la ville 
à nos pieds. Un ruisseau suit le bord du chemin, 
la chaleur est accablante. Au détour du sentier 
nous voyons s’élever un platane au tronc immense, 
aux branches noueuses, puissantes comme celles 
d’un chêne. Sa cime dépasse les murs du fort; la 
source verSeses eaux dans un petit tmsin de mar- 
bre, cllès glissent tout autour de scs larges racines 
et vont plus bas alimenter trois fontaines. Nous 
nous asseyons là. A notre droite, la citadelle cré- 
nelée et les souvenirs de la domination franque ; 
derrière nous, ce frais murmUte d’èau courante; 
sur nos tètes, le dème verd ; un peu plus bas deux 
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OU trois maisonnettes avec des berceaux de vigne; 
près des fontaines, quelques Grecs qui abreuvent 
leurs chevaux noirs; à gauche, la riche vallée en- 
fermée par les montagnes; et tout à fait dans la 
plaine, une portion de la ville, un lambeau de mer. 
La citadelle nous cache le reste. Nous passons une 
heure à contempler, à respirer, & nous laisser hercer 
par cette poésie. 

L’intérieur du fort sert de prison; on y dépose 
les prévenus, on y enferme les condamnés à cinq ou 
six ans de galères. Les premiers sont entassés dans 
un petit bâtiment dont les fenêtres grillées donnent 
sur la cour, lés autres dans un souterrain clair et 
bien aéré. Ce souterrain n’est pas sous terre, seule- 
ment le jour comme l’air, lui arrivent d’en haut.— 
Les condamnés à mort sont envoyés, en attendant 
l’exécution, dans un château qui se dessine à l’o- 
rient. 

Il n’y a dans cette prison ni lits, ni meubles. La 
terre nue, les crobées toujours ouvertes — |Nir la 
raison toutO simple qu’il n’y a pas de fenêtres — 
la promenade dans la cour pendant deux heures, 
deux livres de pain par jour et de l’eàu à discrétion : 
Voilà le régime du prisonnier. Il en souffre moins 
qu’on ne le croit. L’eau et la liberté exceptées, cette 
vie ressemble à la vie ordinaire du paysan grec. 
Le paysan grée ne sait ce que c’est qu’un lit; la 
couverture de laine blanche à longs poils qu’il 
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porte en guise de mantcaii, lui sert de couclie sous 
le toit de sa maison percée, ouverte â tout vent, 
aussi bien que dans les murs de la citadelle : de 
ce côté -là il n’y a pas de privations, àlais l'in- 
dépendance! mais la libre course dans les mon- 
tagnes!... — Ces Figures groupées derrière les bar- 
reaux de fer me faisaient une profonde pitié. Je ne 
les trouvais ni plus farouches, ni plus brigandes que 
celles des soldats qui les gardaient. — J’aurais mis 
sans difficulté ceux-ci dedans et ceux- là dehors. 
Nous leur jetons quelques pièces d’argent, ils por- 
tent leur main sur le cœur avec un triste et gracieux 
sourire... et pourtant ce sont des voleurs de grand 
chemin , quelques-uns véhémentement soupçonnés 
d’assassinat. — Hélas I j’ai grande compassion des 
gens qu’on assassine. .. et puis j’ai grande compassion 
aussi des assassins, quand je les vois au cachot ou 
sous la hache du bourreau. 

Les criminels du Pclu|>onèse sont exécutés à Fa- 
tras. — Chose admirable, on n’a pas pu , en Grèce, 
trouver de bourreaux! On en avait fait venir des 
pays étrangère; à peine arrives, ils étaient égorgés 
par des mains invisibles. — Il y a quelques années, 
deuxCorfiotes furent condamnés à la peine capitale. 
On leur offrit leur grâce à la condition de revétic 
la charge odieuse. Ils acceptent, puis ils s’échap- 
pent. Des gendarmes les rencontrent dans la mon- 
tagne; ils ignoraient à quel prix les Corliotes avaient 
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racbelé leur vie; ils les arrêtent. LcsCorfiolcs racon- 
tent leur histoire, supplient t — Laissez- nous aller! 
voulez-vous qu’on puisse «lire : il s’est trouvé des 
bourreaux parmi les Grecs '? — • Soit que les 
gendarmes ne crussent pas à ce récit, soit qu’ils ju- 
geassent que l’honneur du pays n’ était pas plus 
compromis par des citoyens bourreaux que par des 
citoyens assassins, ils tinrent bon, et ramenèrent les 
Corfiotcsà Fatras. Cesontecs luallicurciixqui, après 
avoir tué par férocité, tuent maintenant par devoir. 

Nous arrivons à la' dernière plate-forme de la 
citadelle, accompagnés d’une pittoresque escorte 
de soldats grces. Notre ami de Sebio nous tra- 
duit à mesure leurs récits. La ville, la mer, les 
montagnes resplendissent autour de nous, tandis 
que sur le premier plan, un soldat au teint basané, 
aux yeux étincelants, aux moustaches droites, aux 
cheveux tombant plats sous lu bonnet, se tient im- 
mobile, assis dans l'embrasure d’un créneau, les 
jambes pendantes du cété du précipice et son long 
fusil appuyé contre lui. 

Nous nous séparons de la garnison en quittant la 
première cour. Ici, point du buona maiicia, nous 
blesserions la fierté grecque. Nous remercions, et 
les soldats posent la main sur le cœur. 

Encore une halte sous ce beau platane, encore 

* Les CoffitXes , i|ao{i|o« {dae<s sdus I j domination anj^alse , se regar- 
dent comme Grecs. 


Source gallica.bnf.fr / Bibliothèque 


le de France 



lin puii lit; fralcliciir, ilc l’eau Inic dans le creux de 
la main, quelques caresses de la brise, et puis, au 
travers d'une campagne brûlante, nous allons visi- 
ter le temple de Saint-André. 

Quelle ombre sous le portique rte l’église, et 
comme la mer est be"e vue au , travers de ces ar- 
ceaux! Le tombeau d’André — qui probablement n’a 
jamais mis le pied A Pairas — n’estautre chose qu’un 
morceau de marbre orné d’une frise et tombé de 
quelque entablement antique. 

Le Ludnvko fume, il faut revenir. Nous franchis- 
sons, non sans peine, la triple haie de Palycares 
qui bordent le mêle, presque tous les mains der- 
rière le (ios et roulant entre leurs doigts les gros 
grains d’un chapelet. Ëcnt ou deuic cents d'entre 
eux montent sur le Ludoclco. Leurs fuàtànelles ne 
sont pas d’une irréprochable blancheur... mais elles 
ont tant de plis! — Nos nouveaux compagnons de 
voyage sont presque tous jeunes, fortement serrés 
â la taille, portant fièrement des vestes éblouis- 
santes de richesse. I| y a certaineUieiii, ét dans leur 
allure et 'dans leur costume, quelque châse de trop 
beau, je dirai même de féminin malgré leurs 
grandes moustaches et léurs grands Sabres; cëpen- 
dont cela est lioblc, et lorsqu’on se rappelle les faits 
d’armes du la gucrrOde l'indépendance, les brûlots 
de Canaris, l'intrépide défense des rivages et des 
montagnes; on trouve que la fustanelle, que l'étroite 
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ceinture, que ta veste brodée, sont plus militaires 
que la redingote bleue et que là casquette allemande 
dont oii âlTuble quelques régiments. 

Nous arrivons devant Naupacte — Lépante. — l.es 
montagnes ont ici un caractère de saiivage aridité; 
là colline au pied de laqueite se groupent les mai- 
sons grises de Naupacte est couronnée d’une cita- 
delle en riiine; trois enceintes crénelées courent en 
travers sur ses flancs; la quatrième descend per- 
pendiculairement et i'enferme. Une tour bevagone 
s’élève vei% lé sommet ; on croirait voir quelque ville 
fortiliée de laTerrc Sainte, aü temps des croisades. 

Pendant que nous mettons en panne, tinc cba- 
lolipe viënt hardiment sur nous toutes voiles dé- 
ployées. Quinze do nés gens sautent dedans, et lé, 
les mains entrelacées, groupés autour du mît, en- 
voyant leurs adieux aux amis qui restent avec nous, 
deux fois ils font le tour de notre navire, leurs 
voiles gonflées se détachant tour à tour sur la vieille 
ville et sur la mer. Rien n’ést beau comme de voir 
Cette chaloupe bondissante, rasant TundO rebelle 
quoique domptée, chargée de ces pittovesques li- 
gures qui rient au danger. 

Il y a trois siècles, dans ce golfe, sUr celte mer, 
devant cette citadelle, lion Juan d’Autriche, celle 
autre figure chevaleresque, écrasait la puissance 
lürquè sous sa main de fer. 

Nous passons devant Voslizzâ; Voslizza, l’an- 
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cicnnc Egiuni où Agamemnon réunit les rois, et 
depuis, le co:ilre de la fameuse ligue achéenne. 

Le vieux platane de Pausanias , quelqu’un de ces 
arrière-neveux plutôt, étend scs branches à demi 
dé|)uuillécs sur le rivage. Il n’est pas si beau que 
notre platane de Patras. Sur le bord de la mer, 
des maisonnettes; sur la colline taillée à pic, des 
habitations à l’européenne, peintes en jaune, avec 
des contrevents verts. Les Grecs toujours en fus- 
tanelle, sont toujours rangés sur la plage; on 
les voit déboucher un à un par la grotte qui perce 
la montagne : ce tableau tient presque de la dé- 
coration. Les nuages nous empêchent de voir le 
Parnasse et l’Hélicon, comme les ténèbres cette 
nuit de voir Actium , le rocher de Leucade et l’ile 
d'Ithaque. 

Le pont du bâtiment se fait pittoresque : sur 
tous les bancs, les Grecs à demi couchés roulent 
dans leurs doigts le cliapcict d'ambre à inouchet ' 
d’or. Il y a d’admirables ligures, il y en a de sau- 
vages, il y en a de féroces. . . et il y en a de laides, 
comme (Kirtput. Nous recueillons chèmin faisant, 
deux vieux généraux dont la rotondité rachète bien 
la linesse de taille des palycares; plus une dame 
grecque, les sourcils peints, ses beaux cheveux 
noirs roulés autour du bonnet, le corsage largement 
pris dans une veste de satin noir brodée d’Or. Un 
pope, un caloycr, un diacre enveloppa dans leurs | 
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longues robes, gardent une immobilité qui dure 
des heures, sans que leurs traits changent une fuis 
d'expression. Les laïques, au contraire, sont in- 
quiets: ils s’asseyent, ils se lèvent, ils se promè- 
nent, se couchent sur les bancs, se rasseyent. Ils 
ont quelque chose d’anccliieux dans leurs manières 
entre eux : ils marchent souvent les mains entrela- 
cées ; on les voit la tète appuyée sur le sein de leur 
ami, à la manière de saint Jean dans la cène de 
Léonard de Vinci. 

Sur le soir, les domestiques étendent des tapis 
devant leurs maîtres; sur ces tapis ils posent quel- 
ques viandes froides, du pain; une seule coiqie 
dans laquelle chacun huit k son tour comme au 
temps d’Homère : le serviteur se tient dcljout, une 
outre sous le bras; il remplit la coupe à mesure 
qu’elle se vide. Apres le souper, les pipes à longs 
tuyaux. Le ciel est tout d'or, la mer, d’un violet rosé, 
semble charrier des boisseaux d’améthystes. La nuit 
tombe : les palycares se roulent dans leurs lapis, la 
tète sous les bancs, le corps couvert du manteau de 
laine aux poils soyeux. 

Au milieu de tout cela, le dimanche s’est écoulé. 
Nous n’avons pris qu’un moment pour nous recueil- 
lir en présence de Dieu. Nous étions étourdis par 
la nouveauté des impressions. Nous sentions bien 
que Dieu était là , nous avions bien l’inlenlion de 
nous rapprocher de lui , mais la curiosité parlait 
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plus haut que l’amour I Oh I que cela est triste, que 
cela est coupable. Je suis sûre que nies excellentes 
Anglaises ont mieux sanctifié le dimanche ; je les 
en respecte cl je les en aime. — Les voilé qui dor- 
mentd’iin souffle régulier; jevais prendre ma Bible, 
et donner à mon coeuf pne nourriture dont il a 
besoin. 



CALAMACHI. 


Lundi, 41 octobre 48-47. — Nous sommes assis sons 
un arbousier, en face du golfe de Calamachi. Nous 
venons de traverser l’isthme; le paquebot qui doit 
nous transporter au Pirée, ne prlira (|uc dans 
quatre heures. Mon mari m’a proposé do c|uitlcr le 
casino du Lloyd , pour venjr chercher un peu de 
paix dans celte solitude. 

Ce matin , les premières heures de l’aurore nous 
ont trouves sur le pont du Ltidocico. Devant nous se 
dressait l’aride montagne de Lutrachi; les rayons 
du soleil qui sortaient derrière l’isthme, l’ont bien- 
tôt dorée. L’établissement du Lloyd, d’un style élé- 
gant, trois pauvres masures; voilà Lutiachi. Sur la 
rive opposée, à gauche, Corinthe; la luxueuse Co- 
rinthe où les riches seuls pouvaient vivre, la Co- 
rinthe de l’apôtre saint Paul, la Corinthe à l’Eglise 
vivante et turbulente. Il ne reste d’elle que les co- 
lonnes d’un temple, quelques maisons modernes, 



I.LIHAI.III. 


it 

puis aii-dcssiis, une montagne aux lianes décharnés: 
l’Acrocoritithe. 

La nier, resserrée au milieu des monts qui for- 
ment le talon du golfe, s’agite bouleversée par le 
vent du nord que lui soufllent leurs gorges. 

Tous nos Grecs sont partis. — Après un mauvais 
déjeuner, nous prenons terre à notre tour. 

Oli terre ! terre antique, quelle joie de poser nos 
premiers passer toi, de respirer cet airvifqui'descend 
des hautes cimes, de promener nos regards sur ces 
landes sauvages, de voir cet admirable ciel bleu sur 
CCS sommités aux teintes chaudes! — Quelle joie de 
pouvoir se dire : Je suis en Grèce, voila Corinthe, 
et voici l’isthme, et de l’autre cété, je verrai Cen- 
chrée; dans quelques jours nous galoperons au tra- 
vers des bruyères , le long de ces mers ; le pied de 
mon cheval heurtera les tronçons des colonnes sécu- 
laires; je vais vivre du beau passé, du libre présent; 
je vais mener, avec ce (pie j’aime, la nomade exis- 
tence, l’existence primitive, bivouaquant au bord du 
sentier, nous arrêtant où il nous plaît, partant à 
l'aube I... Obi que Dieu est boni quelle richesse 
dans scs grâces I 

Un temple, qui nous semble païen, peut-être 
quelque chapelle où l’on déposait des offrandes pen- 
dant les jeux isthmiques, s’élève au pied de la mon- 
tagne de Lutrachi. Le capitaine du Ludotf.co , en 
abattant, il y a quelques années, un pan de scs 
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murs, a trouvé derrière, le eadavrc d’une pauvre 
femme à l'état de momie. Les cliicns ont dévoré la 
chair qui revêtait encore les ossements, et ces pau- 
vres restes blanchissent sur le sol. Comment le 
prêtre, qui oflicie là, ne leur a-t-il pas jeté un peu 
de terre? Le même fragment de mur porte quelques 
traces de peinture. — Nous trouvons tout autour 
des buissons de lauriers roses, quelques- uns sont 
en fleur. A trois pas, îles eaux chaudes, ferru- 
gineuses, sulfureuses, je ne s:tis quoi d’autre, 
sortent du rocher à ras la mer. La com|)agnic du 
Llojdva fonder là un établissement de bains. Quand 
elle ne ferait que sc mettre en étal de recueillir 
pour une nuit les pauvres pa$.sagers condamnés à 
balancer douze heures à l’ancre, elle .accomplirait 
une belle oeuvre. 

Nous échangeons nos adieux avec le capitaine, 
qui nous met dans une voiture attelée de deux 
petits chevaux grecs; cinq ou six équipages pareils 
attendent le reste des voyageurs. Nous sommes en- 
levés au galop, et nous voilà volant au travers de 
l'isthme. A cêté dé nous passent, à bride abattue, 
les cavaliers grecs, le panache flottant, le front 
hautain, les plis de leur blanche fustanelle soulevés 
par le vent. — La lande est couverte d'arbousiers, 
de genévriers, de plantes de lavande et de thym. 
Quelques têtes d’oliviers .à moitié broutés par. les 
troupeaux, protestent contre la stérilité du sol; des 
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pins, au rciiillagc maladif et jaune, s’élèvent par 
dessus les bruyères; une longue file de ehevres 
noires serpente au milieu des arbustes; les alouettes 
huppées se lèvent devant nous avec un petit cri, et 
vont se cacher sous le buisson voisin. L’Acrpcorinthc 
domine la campagne au sud ; des montagnes flère- 
ment redressées, rocailleuses, ou couvertes par 
places d'arbrisseaux nains, enferment le reste de la 
plaine. 

Comment rendre cette scène? comment faire pas- 
ser ici cette brise restaurante et douce? comment y 
étendre ces sauvages horizons? comment dérouler 
sur ces pages l'immense, la claire voûte des ciciix? 

Nous redescendons sur l’autre cûté de l’isthme, 
et voilà les eaux du golfe de Calamachi; plus loin, 
à droite, voilà Cenchréc où vivait la diaconnessc 
Pliœbé. Quelques habitations bordent le rivage. 
Des Grecs, avec leurs ânes ou leurs chevaux char- 
gés, côtoient la mer. . . Mais mon mari se |ève, un 
poi>c s’arrête pour me regarder écrire; il ne faut 
pas qu’il croie la dame franque trop savante, ce se- 
rait le jeter dans une étrange erreur. 
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Mardi, 12 octobre 1847, — Nous n'avons encore 
rien vu d’Alhânes. Sous nos fendircs s’étend une 
grande plaine, â gauehc se dessine le temple de 
Thésée; si nous nous pendions hors de nuire IkiI* 
con, nous découvrons l’Acropole: tout cela sous un 
ciel éblouissant, inondé d’une blonde lumière; 

L’aprcs-niidi d'hier n’a pas ressemblé au malin. 
Le matin, vie indépendante; le soir, vie civilisée à 
sa plus haute puissance. Au retour de iiotrc |ialtc 
sous l’arbousier, nous trouvons le ministre d’Ati* 
triche dans le çasiiio du Lloyd. Deux heures se pas* 
sent à attendre les bagages qui n’arrivent pas. Le 
ministre nous offre son canot pour aller à bord; 
nous entrons en relation , la conversation ne tarit 
plus. 

51. le baron de Prokcscli est un antiquaire savuiil, 
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itii pliilhcllvtic passionné; il possède un des pre- 
miers medniiliers grecs de l’Europe; il parle de la 
vieille Grèce, cl aussi de la nouvelle, avec un amour 
ipii rend son cnircticn très atirayant. 

Nous avons, avec un des passagers, une discus- 
sion à propos des missionnaires en général. Quoique 
callioliquc, M**' lance contre les missionnaires de 
sa communion, contre ceu% de la nôtre, une même 
accusation d’indolence, presque d’hypocrisie; nous 
les défendons tous in globo. 

Celle discussion me laisse le cccur serré. — Com- 
ment SC fait-il que l’œuvre de toutes la plus évi- 
demment chrétienne : « — Allez partout le monde, et 
prêchez l'Evangile à toute créature ' — » soit l’œuvre 
qui, de toutes, excite le plus de préventions? — 
Cela ne vient-il point de la peur d'être converti? 
Cette répugnance qui fait redouter aux gens du 
monde l’examen des questions religieuses, ne les 
armc-t-clle pas d’antipathie contre tout homme qui 
attente é ce qu’on appelle : la liberté d’errer? — Sans 
doute vous l’avez, cette liberté d’errer, et celle de 
vous jeter à la mer aussi ; mats moi, qui crois être 
dans la vérité, moi, qui crois pouvoir vous ramener 
sur l’eau, j’ai le devoir de plonger aprèi vous et de 
vous arracher aux Cols; j’ai tout au moins celui de 
vous crier que vous allez vous noyer. 

* ch» XVI» v. 15 * 
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« — Se croire, soi, dans la vérité; croire que te 
contraire de cette vérité est un mensonge, croire 
que ce mensonge est fatal : voilà de l’orgueil , le 
pire orgueil : l’orgueil chrét'en. » 

D’où vient qu’un procédé de l’esprit qui, appiiqué 
au choses de ce monde s’appelle bon sens, devient 
orgueil dès qu’on l’applique aux choses du ciel? d’où 
vient qu’on nie aux chrétiens le droit d’avoir une con- 
viction absolue, — la conviction absolue entraînant 
de toute nécessité la négation absolue de son con- 
traire?— Jencl’ai jamais compris... Si, pourtant; 
l’incrédulité du cœur me l’explique. 

On nous permet de dire que la neige est blanche, 
de déclarer que la voir noire c’est être dans rillii- 
sion, parce qu’une telle profession n’atteint la con- 
science de personne. S’agit-ii de science ou d’art, on 
nous permet encore de voir blanc et de contredire 
ceux qui voient noir; nos opinions ne troublent que 
les savants et les artistes. La discussion se trans- 
porte-t-elle sur le terrain religieux, on nous pcrmcl 
de voir blanc; mais de penser, mais d’aflirmerque 
cet autre qui voit noir, se trompe, non; notre foi 
trouble tout le monde. 

Or, voici où est rincrédiilité. Celte parole de 
Jésus : f — Je suis le chemin, la vérité et la vio; nul 
ne peut venir au Père que par moi,— • le monde l’a 
remplacée par celle-ci : tous les clicmins mènent à 
Dieul La vérité boudhisie, la vérité mahométane, la 
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Térilû grecque, la vérité catholique, là vérité |>ro> 
testante; cc.s vérités qui se contredisent, qui font 
plus, qui s’excluent les unes les autres, sont aussi 
vérité les unes que les autres. — Le monde, dit avec 
Pilate ; • Qu’est-cc que la vérité 7 > Le monde qui 
s’est fait uti Dieu selon son coeur comme il s'est 
fait un Evangile selon ses besoins; le monde quia 
dicté depuis longtemps à Dieu sa leçon de salut, le 
monde s’indigne qu’on aille inquiéter Pâmé des 
honnêtes gens, jeter ta divhion dans les familles, pour 
des questions qui, vraiment, n’en valent pas la 
peine; puisque, après tout : t — ne sullit-il pas d’étre 
sincère dans sa religion, - non dans la vraie reli- 
gion, — pour aller droit au ciel7 » 

Deux mots sur ce qu’on nomme l’orgueil chré- 
tien. Cet Orgueil est celui du mendiant qui vient de 
recevoir une abondante aumône, et qui presse scs 
compagnons d'en prendre leur part. 

La nuit, en tombant, nous dérobe la vue de Mc- 
garc, d’Epidaure et de Trézéne; nous soupçonnons 
l’ilc de Salamirtc que nous cotoÿuns. 

Nous në connaissons du Pirééque lés feUS rôngcS 
et verts qui signalent l’entréé du port, que la 
llamme des torches dont uiie frégate autrichienne 
s’éclaire en l’hônncur de U. de brokesch. 

Grâce â notre drogman François, grâce à notre ca- 
pitaine qui nous tire de l’horrible bagarre nocturne 
des barques, nous touchons le rivage, hoüs IfoüvOns 
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une voilure, et, après cinq quarls (l’heure, nous 
soinnics à l’hOIci d’Angleterre. — iSolre drogmwi, 
ài-jc dit; nou^ li^avons fait aucun accord avec 
lui, et pourtant il nous appartient... où plutôt nous 
lui aÿpartenohs. 

Nous rencontrons François Vitalis à Fatras. Son 
costume étrange, Valaqiie , syriaque, égyptien, 
arabe, je ne sais quoi d’aUtre encore, nous frappe. 
Il quittait un Anglais qu'il venait de piloter nu 
travers de la Grèce ; il s’oinbarque sur le Liulorico ; 
on hoUs lé |)i^ente cbmtnc l’un des plus liabiles 
courriers de Grèce; après un moment d’entretien, 
noué reconnaissons en lui le drogman qui accom- 
pagnait l’année dernière M. Chais — un de nos coin* 
patriotes, dont la bibliothèque universelle publiait 
la première lettre sur l’Egypte lorsque nous sonimeU 
partis, — sans un mot de plus, sans convetiiion, 
sans conditions, François s’empare de nous, défend 
nos intérêts, aide Louis. . . et nous ap|rarteiions à 
François, et nobs en sommes bien aises. 

Vendredi noUs partirons, s’il plaît à Dieu, pour 
notre eSciitsion dans le Péloponèse. 

Même jour. — Nous revenons de l’Acropole, c’est 
écrasant cUmnie tout ce qui est parfaitement beau. 

Il fait un vent du nord qui Soulève des tourbillons 
de poussière : La terra uiga U polrére, comme disent 
les Italiens. N’importe, nous partons, nous passons 
à côté de la tour des vents, — c'est de circonstance, 
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— assez |)ièlre inoiiumcnl romain, dont le cotiron- 
nemuni (>ortü en bas-relief les divers zéphirs qui 
buulevei'scnt notre planète. Un beau palmier, au 
tronc urcliitcctural, balance auprès de la tour ses 
longues feuilles, et laisse voir, attachés à sa tige, 
des régimes de dattes qui ne mûriront pas. Nous 
gravissons 1a colline, Athènes se dessine à nos pieds, 
elle a l’étendue d’un gros bourg : quelques jolies 
maisons, quelques établissements publies ressortent 
ç:i et là. Le |>alais domine la ville. Au delà d’Athènes 
s’étend cette plaine dorée, sans culture apparente, 
(|iie nous voyons de nos fenêtres; un long Irais d’o- 
liviers, autrefois le jardin de l’Académie, la tache 
d’ombre au milieu. La mer à gauche, tout prés, le 
temple de Thésée avec scs belles colonnes cannelées, 
plus près encore l’Aréopage qui n'est plus qu’un ro- 
cher nu , et pour fermer l’horizon, des montagnes 
désolées. Le désert touche à la ville, il y entre 
presque : je ne me représentais pas Athènes autre- 
ment, je ne la voudrais pas dilTércnte. 

Au-dessus de nous, les murs de l’Acropole cachent 
de leurs pans créniés les Propylées, le Parthénon, 
le temple de la Victoire sans ailes et celui de Minerve 
Erechté. Ici et là un morceau de muraille écroulée 
nous laisse apercevoir quelques colonnes. Nous 
nous hâtons, nous passons la porte de la citadelle, 
et nous nous arrêtons éblouis. 

Les nobles Propylées, avec leur teinte d’or et. 
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l’air qui joue librement entre elles, se dressent im- 
menses devant nous. A leur droite, le temple élé- 
gant de la Victoire sans ailes semble posé sur un 
coin du rocher pour faire ressortir par scs formes 
délicates la^ majesté des Propylées. A nos pieds, 
c’est un magnifique chaos de colonnes renversées, 
de blocs de marbre, de piédestaux et de corniches 
brisées. Le Parthénon ne doit pas avoir d’autres 
abords : ce désordre si prodigieux de grandeur lui 
convient. 

Il nous faut un moment avant de poursuivre: il 
nous faut de lents circuits autour de chaque bloc; 
il nous faut bien des arrêts sous les portiques j 
bien des contemplations, tantôt devant les tem- 
ples, tantôt devant Athènes et la campagne vue 
au travers de ces colonnes, par dessous ces archi- 
traves, au milieu de ce magique encadrement I Nous 
arrivons en face du Parthénon; il est adminible; 
pourtant je crois que les Propylées, que ces trois 
rangs de colonnes projetées vers les deux avec l’en- 
tassement de marbre qui jonche la terre, m’a plus 
profondément impressionnée. Les temples de Pes- 
tum ressemblent au Parthénon ; je n’ai jamais rien 
vu qui rappelât, même de loin, la grandeur des 
Propylées et de leurs débris épandus autour d’elles. 

La Couleur dorée de ces restes splendides leur 
donne un caractère que je ii’ai trouvé nulle part; 
mais moi , qui aime tant les belles illusions, j'en ai 

i: 
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|)ci'(lu là une, et du premier coup. Ce ne sont pas los 
rayons du soléit qui teignent ainsi le marbre; c’est 
de la peinture: une couche de jaune, hélas 1 oui, 
une couche de jaune I comme à Nqples, le stuc qui 
recouvre les murs du théâtre d’Herculanuin et ceux 
des maisons de Poinpéia. 

En voici une preuve. Là où le soleil ne frappe pas, 
là où le marbre devrait par conséquent conserver 
sa blancheur naturelle, sur la face des colonnes qui 
regarde l’intérieur du temple, la couleur est forte- 
ment prononcée; là où le soleil jette tous ses feux, 
là où le iparhre devrait par conséquent se revêtir 
d’un ton chaud, sur la face extérieure, la teinte dis- 
paraît entièrement. 

Seconde preuve. Nous avons avec nos doigts enlevé 
la teinte dorée; l’aurions-nous pu faire, si la teinte 
dorée ulélait pas une croûte de stuc? 

Je ne tire de ccci qu’une conclusion, c’est que si 
le temps tient dans ses mains une faux quelque peu 
Itarbare, il tient aussi une éponge habile, , ; 

. Nous avons tort sans doute, mais je m’imagine 
que le Partjiénon, et les Propylées, et le temple de 
Thésée, et tous ces restes prodigieux choqueraient 
fort nolru vue, si au lieu de se montrer à nous dans 
la pure nudité de leur marbre blanc que revêt à 
peine par places une nuance plus vive, ils so présen- 
taient religieuseinent couverts de la chemise d’ocre 
antique. 
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Au delà do l’ Acropole, le mont Hymélc, sombre et 
rocailleux, cache sa tôte dans les nuages. Que cet en- 
semble est beau I Pourtant, au pied de ce.; mêmes co- 
lonnes peut-être, saint Paul sentait son esprit s’aigrir 
en luî-méme, en considérant cette ville entièrement adon- 
née à l’idolâtrie. Minerve est tombée, tombée avant 
son temple ; et la parole de saint Paul est debout. 
Nous descendons vers l’Aréopage. Il y a dix-huit siè- 
cles, là se trouvaient des gens qui disaient à Paul : 
Tu nous remplis les oreilles de choses étranges. L'ex- 
pression delà même foi, la même croyance au même 
salut, sont encore des choses étranges aux oreilles des 
hommes de 4847. O cœur éternellement incrédule 
à l’éternelle vérité I 

Itercredi 43 octobre 4847. — Nous venons de faire 
à pied une course de trois heures. 

Nous passons devant le palais du roi; quelques 
palmiers donnent du caractère à la plate-forme sur 
laquelle il est bâti; le jardin planté de cactus, d’aga- 
vés et d’orangers, le parc plus vert qui s’étend à 
droite prêtent de l’originalité à ce bâtiment massif, 
peu digne, il me semble, d’abriter un roi qui voit de 
sa fenêtre le Parthénon détacher ses lignes irrépro- 
chables sur le ciel de Grèce. 

Nous traversons le lit de i’Illysus. Maintenant il 
n’y roule que des cailloux; après d’abondantes 
pluies, l'eau, dit-on, y coule une nuit. 

Le stade est situé plus haut, on en reconnaît en- 
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core la rormc. Enlrc ces deux beiges couvertes de 
plantes épineuses, qui se rejoignent du côté de l'Hy- 
incte et s’ouvrent du côté d’Athènes, les jeunes gens 
luttaient ; par ce chemin creusé sous le roc, main- 
tenant à demi comblé, s’enfuyaient les vaincus; on 
l’appelle le chemin des honteux. 

Nous tournons le stade, nous montons sur le 
coteau ; le Parthénon nous apparaît dans toute sa 
majesté, ses deux péristyles debout, ses flancs dé- 
chirés. Vu ainsi, avec sa large blessure; avec son 
entourage de jaunes murailles crénelées, avec sa 
liasc de rochers rougeâtres, Athènes groupée à sa 
droite, tout autour les vastes solitudes, il est su- 
blime. 

Plus près de nous, plus grandiose encore, le 
temple de Jupiter Olympien nous montre ses trois 
rangs de colonnes gigantesques. Le temps en a dé- 
truit la symétrie; ce désordre leur sied bien. Deux 
sont debout, reliées dans les airs par un reste de ma- 
çonnerie où vivait au temps des Turcs un derviche, 
dont les Grecs d’aujourd’hui mettent en doute la 
sainteté conthic l’immobilité. Plus loin, trois autres 
colonnes isolées découpent dans le vide leurs cha- 
piteaux corintliieus. D’immenses blocs de marbre, 
jetés eu architrave de l’une à l’autre, intacts ici, là 
brisés Cl suspendus à soixante pieds do sol, font 
d’un coup comprendre les proportions du temple. 

La fontaine de Callirolié, à quelques pas, n’est 
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plus qu’une mare qui croupit au pied de quelques 
rochers bas ; on croit que ccuv-ci ont jadis été lavés 
par des eaux courantes. 

Nous marchons toujours sur des cailloux tran- 
chants, parmi lesquels croissent quelques plantes 
au rude feuillage. Nous montons sur le flanc de 
l'Acropole qui regarde rilyméle, et nous trouvons 
là le temple de Bacchus, espece de caverne taillée 
dans le roc. Ce temple a été transformé en chapelle 
comme ils le sont presque tous. Le paganisme n’a |kis 
seulement légiié les murs de scs sanctuaires à la re- 
ligion grecque, il lui a transmis plusieurs do scs pra- 
tiques. Ainsi les femmes d’Athènes vont aujourd'hui, 
comme aux temps antiques, déposer leur chevelure 
sur l’autel d’un temple de Vénus dédié à la Vierge. 

Nous voyons par les yeux de la foi le théâtre de 
Bacchus qui contenait, dit-on, trois cent mille per- 
sonnes. En tournant l'Acropole du côté du l’irée, 
voici le théâtre de Périclés, et tout près l’Odéon, 
bien mieux conservé, d'Ilérode Atticus. Ces trois 
théâtres, ouverts sur l’Hymétcel sur la mer, forment 
une ceinture â l’Acropole. Les spectateurs, du même 
regard, embrassaient la scène immense, la plaine, 
et la mer avec ces trois ports : Phalcre, Munichie, 
le Pirée. 

Les ruines du théâtre d'Hérode ont, elles aussi, 
une belle teinte jaune. Je dois en convenir, elles sont 
lavées par la pluie, battues par le vent, éclairées par 
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la luiiiiùi'O «lu jour. C'csl bleu la natiiro cetlo Ibis 
<|ui a tenu lu piiux<au , mais «m» n’usl pas tu soleil. 
I.a pierre dont su Iroiivo biUi lo eænarium du 
lla'Mro «rili'rodo est une pierro |H>reuso, l'eau qui 
liliru au travers la décomiwso, et en la décom- 

(lusanl, Ibrino une croûte voilà mon explication. 

— Je donne mon ndvh no» comme bon, mais comme 
mien. 

Au travers de la vallée brûlante, car lo 14 octobre 
au matin, nous sommes à peu prés calcinés, nous 
gagnons la prison do Socrato : trois cliambrcs creu> 
sées dans lo reulior. L’une d’elles ressemble à un 
puits comblé, l’autre, dont le pavé de marbre est 
entouré do comluits propres à faire écouler l’eau, 
ressemble à un lavoir ou à une étuve. — Je voudrais 
bien cruiro que là Socrate a bu la ciguë, conversé 
avec scs amis; mais l’apparence des lieux s’élève 
contre la tradition. 

Et à pro|)os de Socrate, il Ihut que je me donne 

10 plaisir do jeter ici sans ordre et comme elles me 
viendront, quelques-unes des hérésies qui me sont 
montées à l’esprit en lisant Platon. Ce que je vais 
dire, à coup sûr beaucoup de gens le pensent, mais 

11 n’y a que l'ignorance qui se permette certaines 
témérités. — Une feniinc, lire Platon !... comme cela 
eût indigné Molière. Aujourd’hui, iiy a une certaine 
science de raccroc qui est du domaine commun. 
Hélas oui, on met un |>eu son nez partout; on attra|>c 
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ilo ci, do là , quelques bribes do ceUo érudition ja- 
dis exclnsiveincnl réservée au corps des savants. I<i' 
sant, on raisonno) raisonnant, on dit son mot; cl 
cela n’empficlio |K>s d’aimer son mari, do coiulrodes 

chemises, do surveiller an besoin le |>ot-uu-ren 

cela n'oin|)écho pas surtout do rester éno, llonnu po< 
tite proression que la professipn d'éno , qui n’exclut 
]»s la réflexion, bien au conirairo , et qui sauve la 
honte dos bévues. — Ai-je raison?,.. Nul ne s’en of- 
fense... Ai -jo tort ?.,.jenioréfugio dans mon énerio... 

Cela dit, revenons à Platon. Jonc Inieontcstopus 
scs tendances très spiritualistes; scs ilélinitions sou- 
vent très justes do la divinité; jo in’émcrvcillo seu- 
lement qu’on $0 soit tant émerveillé d'une philoso- 
phie qu’ont égalée, surpassée parfois dans ce qu'cllo 
a de bon les philosophies indoues ou chinuiscs, d’uno 
philosophie qui contient, quant aux idées et pins en- 
core quant à la pratique, de véritables moustruo- 
sités. 

Platon admet l’intervention directe et continuelle 
de Dieu dans les affaires do ce monde. Il veut un 
coeur pieux, et stigmatise les prières do lèvres, les 
sacriflees hypocrites, le mensonge des cérémonies 
qui influent sur l’état de l’éme après la mort. Il 
parle de cette dernière comme du couronnement do 
la vie de l’homme juste. Socrate s'indigne contre 
ceux qui prêtent leurs vices et leurs passions à la 
divinité. Il tient l’épreuve pour un bien.— .< Si quel- 
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qii'iiii rail unu iragt^diosiir les mallieul's tlo Niob^, 
lies Pclo()i<|p$ ou do Tixiin, nous lo cunlraindrons 
do dii-o quo cos malheurs no sont pas l'oiivrago do 
nicu , quos'il en est l'auteur, il n'a rien fait on cela 
quo do juste ot tlo bon , et que co chfttimont a tourné 
é l'avantago do ceux qui l'ont reçu — • Socrate 
contlainnc lo suicide, Cetto maxime cn$eignio dans 
les mystères : quo nous sommes dans la vio commo 
dans un |)oslo quo nous no pouvons abandonner de 
notre propre autorité, cetto maxime lui parait Irop 
bauto, il n’en pénétre guère le sons et la remplace 
par nno autre qui, à mon avis, lui est à peu près 
identique: nous appartenons aux Dieux, nous ne 
devons |>a$ plus nous déièbcr à leur autorité en 
quittant la vie, qu’un esebavo no doit échapper par 
la mort à rautoritôdo son maître. ~ « Si l'un de 
tes esclaves se tuait sans ton ordre, ne te mettrais tu 
pas on colère contre liii et no lo punirais-tu pas si tu 
lo pouvais'? — • La népubliqiio contient une des 
belles conceptions do l’esprit humain, celle des cap- 
tifs enchaînés dès l’enfance au fond d'un antio. Ils 
ne voient que l’ombre de,s objets réels, ils ont une 
invincible répugnance h quitter ce lieu ténébreux 
qui est pour eux Tunlvcrs, et si par contrainte on 
entraîne un de leurs compagnons hors do la caverne, 

* tA fUpMiqw de • traduction de Crou, édition Charpentier, 
18&t , livre II , page 87. * OMijgute de pfafoit, ibid . , édition de 1840, 

page 138. 
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(|iiu veliii-ci d'altorti saisi d'enVoi , (iiiis cliarnu^, iiv 
viennn leur |iarler ito soleil , «lu ilciirs, «lu loiiics lus 
rkhusses tlo la cr<ia(ion , ils le tiennent |>onr fnii. 
1.CS esclaves enchaînés dans robsciirilé, ce sont les 
liomroes; l’esclave conduit A la linniéro, «^’t'st lo 
philosophe. Tout cola est grand sanscontrcilit. Mais 
on est la philosophie qui n'ait des hcault's A peu près 
|)arcillcs? 

« — El i'adinirablo peinture du jiisto, pmsèc<itô, 
mis eu croix, celle quasi>prophûliol... » 

Je l’avouo, voilà un inort'cau «pû in'a dèçiio, coinniu 
tant d'autres passages originaux enrichis i>nr l'inspi- 
ration des critiques. Le juste est ronclt«\ torturé, 
mis aux fers, on lui bride lus yeux; mais si la croix 
n'avait pas été mise là coniinc un dernier Irait, 
aurait-on songé à chercher un type du Sauveur dans 
cellé figure esquissée presqu’au hasard? D’ailleurs— 
et j'en appelle aux lecteurs atlcntifs — Platon n’a 
nullement pour but ici de prouver lo triomphe do 
la justice sur rinrurtune, mais bien son inutilité ab- 
solue en matière do bonheur (c.’nporci : lai justice ne 
sert à rien dans ce monde I Voilà la proposition do 
Glaucon, l’interlocuteur de Socrate. El si l’examen 
du passsige ne siiliisait |)as à lo prouver , la réponse 
de Socrate, au X* livre, eu ferait foi.»— Tu souffriras 
donc que j’applique aux justes ce que toi-mémo lu 
as dit des méchants (livre II). Je prétends que les 
justes, lorsqu’ils sont dans l’âge mûr, parviennent 
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iliin$ l’Kiat oi'i ils vivent à toutes les digiiili^ auv 
(|iicllcs ils aspirent, qu'ils fuAt à leur choix dos al* 
liances |K>ur eux et pour leurs enfants; en un mot, 
tout ee (|iio tu as dit do cenx*lù , je lo dis do ceux*ci, 
Uiiant aux niùclianls, je soutiens que quand même 
ils auraient réussi ü cacher ce qu’ils sont , la plu* 
|>art d'entre eux se Iraîiissent h la fin do leur car* 
rière, i|uo lorsqu'ils sont dovonns vieux on les cou* 
vro de ridicule et d'opprobre, qu’ils sont le jouet 
dos étrangers et dos concitoyens, et pour me servir 
des expressions que tu regardais comme trop fortes 
à l'égard du juste , mais qui sont vraies é l'éganl du 
méchant, je dis qu'ils seront frappés à coup de fouet, 
mis a la torture, brdlésavcc dos fers chauds; on 
un mot, iniagine*toi entendre de ma bouche tous 
les genres Ue supplice dont tu faisais mention alors. 
C'est à toi do voir si tu veux m'accorder qu'ils'au- 
ront à souffrir tout cela. — Oui , d'autant que tU ne 
dis rien quo do raisonnable. -* Tels sont donc les 
avantages , le salaire et les récompenses que lo juste 
reçoit (icndant sa vio des hommes et des dieux, outre 
les biens qu'il trouve dans la pratique mémo do la 
justice '... > Et plus haut: < Après t’avoir fait con- 
venir des avantages qu’il y a à être juste et quo la 
justice ne trompe point les espérances de ceux qui 
la pratiquent^ je veux que tu convientaes encore 

(I) La Répidftquet Hvre X| page» 09, 407. 
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qu’oilcrtmipurloililinimcnt sur l'injiisiico, dans les 
biens quo la ré|iulation d'hoimno vertueiuc allire 
apris soi » 

Colla riponsocsl uno rériilaliun, et cellu r^lula* 
lion nous révèle clairement la naliiro do la tUise. •— 
Platon no dit |>as ici : riiomiuo juste, supplicié, tor* 
luré, brûlé, uiis en croix, prél'èrcra la jusliconiiv ré> 
licites do CO luondo; il dit par la bouche do Ulaii* 
con: la Justice d'un jiislo no conjurera pas lo mal* 
heur, ollo.n'cni|)èclicra |>as la juste d'ètro poursuivi, 
cliètié coniico criminel, Socrate répond, et fui-co 
Glaucon à dire avec lui: la justice sort a tout, ello 
attire lo respect, les honneurs et les ricliossos. 

Après cola, Platon, jo lo reconnais, déclare ailleurs 
que la justice vaut mieux que rinjiistice , que lo 
juste traversant les pires eomlilions de l'existonco 
possède un plus vrai bonheur (|UO le méehaut doté 
do toutes les faveurs de la fortune. Il le déclare, 
comme l’a déclaré tout homme qid dans quelque 
temps que ce soit, s’est pris û philosopher. Il fau- 
drait nier le grand fait do la conscience, pour ranger 
ces axiomes do Platon au rang do découvertes. 
Quiconque possède uno conscience , païen ou chré- 
tien, ancien ou moderne, possède une lumière suf- 
lisante à lui faire connaître Dieu. C’est saint Paul 
qui lo dit. Connaître Dieu, c’est adnivl'"c riinmor- 

(I) ta RqaiWl'vw, U>K X, psgc SM- 
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lalilû dü l'Aino, et pcnt-on admettre rimmorlalild 
del'Ame sans dire que In jiisiire est préfcmblo aux 
lëlieités Irmporcllesi l/hoinmo qui s'est examiné 
liii'iuéme, à quelque é|)oqiio qu'il ait vécu, a mille 
fois senti que la paix du cœur , que la satisfaction 
intérieure sont très indépendantes du cadre, 
l^n théorie, cela saute aux yeux, 
lorsqu'il s'agit de pratique, do simple morale 
mémo, la régie fléchit ; elle fléchit pour Platon, 
comme elle fléchit pour le plus ignare des mortels ; 
il ne s'agit plus do (été mais do coeur, et il n'existe 
do celui'ci qu'un dompteur ; l'esprit de Dieu. 

Si nous prenons la prallt/ue, nous trouvons la Jus- 
tice de Platon singulièrement accommodante à l'en- 
droit des vices de son temps. 

Les philosophes imious ont de son application des 
idées tout aussi pures. « — Un vrai gourou, suivant 
le Vedaiita Sara, est un homme à qui la pratique de 
toutes les vertus est familière; qui, avec le glaive de 
la sagesse , a élagué toutes les branches et arraché 
toutes les racines du péché, et a dissipé, avec la lu- 
mière do laVaison, l'ombre épaisse dont il s'enve- 
loppe; qui, quoiqu'nssis sur la montagne des péchés, 
oppose à leurs atteintes un cœur aussi dur que 
le diamant; qui se conduit avec dignité et indépen- 
dance; qui a des entrailles de père pour tous ses 
disciples ; qui ne fait aucune acception de ses amis 
et de ses ennemis, et a pour les uns et les autres une 
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bienveillancâ égala; qui voit l'or al les |tierreries 
avec autant d'iiulilTérenco que dos morceaux du fer 
et des tessons, sans faire plus do cas dos uns que des 
autres; qui met tousses soins A écarter lus téné< 
brcs do l'ignoranco dans los(|uollos lo reste des 
hommes est plongé; qui repousse loin dosa penséo 
toute action tant soit |)ou criminelle, et no pratique 
que des actes do vertu; qui, connaissant toutes les 
voies qui mènent au péclié, connaît aussi les moyens 
de les éviter toutes'. » 

Ceci vaut bien Platon El cetto dèlinition do 

Bien: < — Dieu, auteur cl principe do toutes choses; 
éternel, immatériel, présent partout, indépendant, 
inliniment heureux, exempt do peines et do soucis; 
la vérité pure, la source de toute justice ; celui qui 
gouverne tout, qui dispose de tout, qui règle tout, 
inliniment éclairé, parfaitement sage; sans forme, 
sans ligure, sans étendue, sans nature, sans nom, 
sans caste, sans parents; d'une pureté qui oxctiil 
toute passion, toute inclination, toute coiiiposi* 
tien — Ce passage est littéralement traduit des 
livres sacrés, • 

Platon fait Dieu inexorable, rien ne l'apaise. Les 
philosophes indous qui ont bien plus que lui le 
sentiment, la conscience du péché, lo font misèri- 

{\)3l<gurSfimtiMl<miticér^noni«4df4ffuptesdet'in(ttt par U. l'abbé 
J. DuboU, tome I**, pages léi, IM. Imprimerie Nationale, MDCCCXXV. 

(3) thUt. page 418. 
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cortiiciix, lo font suiivciir; l’iiltio est enveloppé du 
longes grossiers, maisello y est. Voici la priüro qno 
prononeu l'Indou dans lo sacrillco au dieu Panlclia* 
Gavia. f — Paignex accorder lo pardon do leurs pé> 
cliésà loiilcs les créatures dans le monde qui voua of- 
friront losacriflco... Je vous offre mes prières et mes 
saerilia's.alin d'obtenir la rémission des fauteset la 
piiriliciilion du corps et do l'dino do tous ceux qui 
vous Iwiront'. Daignez aussi nous absoudre, nous qui 
vous Bivuns ulTcrt lo poudja, de tous les péchés que 
nous avons commis soit par inadvertance, soit do 
pru|)u8 délibéré; pardonnez-nous et sauvoz-nous*. > 

Si Platon et Socrate se faisaient de Dieu une 
idée plus juste, ou plutôt moins gAtéo |>ar des rêve- 
ries accessoires, ils avaient déplus aussi, la propre 
justice; et de moins, le sentiment de la mhère Au- 
nttt'me. 

Et ces pensées détachées, quelle délicatessel 

< — L'homme vertueux doit imiter l'arbre gauda 
(santal) qui, lorsqu'on l'abat, parfume la hache qui 
le frappe — • 

« — Lcs^ grandes rivières, les gros arbres, les 
plantes salutaires, et les (lersonnos vertueuses ne 
naissent pas pour elles-mêmes, mais pour l'utilité 
générale'. — » 


I Le Dteu est lei personlfié dans une boisson. 

* ^cpurs , et c^r/motu^^ dta pntples df t'twie, par Tabbé 

Dubois, lonip l*s page 20 d. — » thid, lime II, page 201, -- * Ihid, p. lOS. 


iM rcu DE riiiiasoFiiie. 


95 

« — La mer seule connatl la profomleur ilo la 
mer} l’espace seul connatl riUeiuliio ilo l’espace; les 
dieux seuls connaissent le |iouvoir des dieux ~ • 

Plaloii croit A la nidlempsj'coso tout coinuio y 
croient les philosophes de l'Inde. Les âmes des justes 
jouissent il est vrai, du honheur après ta mort, les 
âmes des méchants sont tourinenlécs; mais il n'y a 
point d’èlcrnitè ; l'état de peine, l'état du joie durent 
mille ans, après lesquels les âmes viennent devant les 
trois l'arques üiiiro un choix |)armi les diverses oxis* 
lences terrestres. Il y a des existences de rois, *lo 
tyrans, do cordonniers; il y en a de chats, il y en a 
(l'aigles, toute l’échelle do la création vivante est .â 
la disposition des âmes. 

Chose étonnante I les âmes qui arrivent du ciel, 
choisissent plus mal qiio celles qui viennent des 
enfers, « — faute d’avoir l’cxpéricnco des maux de 
la vie. Au contraire, la plupart do celles qui avaient 
séjourné dans la région souterraine, et qui à l'ex> 
périoncc do leurs propres soulfranccs juiguent la 
connaissance des maux d’autrui, ne choisissaient pas 
ainsi à la légère’.— • Voilà un bel elfet du ciel sur 
les âmes. 

Socrate met tous nos péchés sur le compte de notre 
corps, il voit la perfection dans la séparation de 

> J/ontr», irutiMfons et cérémoniee det (leuptei de Vtnde, par i’abM 
Dubois, tome II , page 190. —* La H/fpulUque de Platon , Utre Xt 
page 477. 
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l'Aimi avec le cor))s; il prend le corps, qui n'est 
qu'un instrument, pour la cause. Li'Église romaine 
lieurto contre le mAme écueil, et prêche la sanclifi* 
cation |>ar la destruction du corps. Dieu seul donne 
))our réternité ê notre âme, un corpt glorieux dont 
le corps terrestro contient le germe. 

Il y a dans toutes ces conceptions des philosophes 
grecs quelque chose do |>nuvro cl de glacé. — Les 
Ames passent du la vio à la mort et de la mort à la vio, 
cvaclenicnt comme les comparses qui font le tour 
des coulisses par derrière, sortent |iar la gaucho et 
rentrent par la droite L’âme, atin que sou poids 
ne rcinpêchu pas de s'élever au ciel, doit s'abstenir 
de tout vif plaisir, do toute vivo douteur; elle doit 
s'isoler, s'abstraire*. La qiiiiilussenco do cette phi- 
losophie, c’est do régoïsmo étheré. 

On a beaucoup admiré la mort de Socrate; elle 
me parait tendue, triste, amèrement triste, comme 
il la fallait atlendro de sa philosophio. Los espè- 
rancesde vie A venir, incertainus, décolorées, res- 
semblent a^i froid soleil des pôles, qui so traîneau 
bord des hf'rizons neigeux. Socrate s'est bien séparé 
des affections iuiinaiiics : ia pauvre Xantip|ie pieurc 
dans la prison de son éimux, elle tient ses enfants 
dans scs bras et se désole, c — Mais Sounito, tour- 
nant les yeux du côté do Crilon : Criton, dit-il, 
qu’on reconduise cette fumnic chez elic. Aussitôt 

( lHûloyuft Platm, i>agos 153» |S3. —• p»gcs no* 1?ly iti- 
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quolqiios esclaves du Giiloii remmenèreut, |)ou$sanl 
des cris cl se meurtrissant lu visage. Alors Socratu, 
s'claut rois sur son séant , plia la jamlio qu'on ve- 
nait de dégager, et la froltant aviMi sa main, nous 
dit : Quelle chose étrange, mes amis, que ce qiio 
les hurames appellent plaisir, et coimno il a do mer- 
vcilloux rapports avec la douleur ' I — » On peut 
appeler cela sublime, moi je l’appelle théâtral et 
l'aiix. Les belles morts, depuis celie de Socrate jus- 
qu'à colle do Julio, m'ont toujours paru laides; 
e’est que dans les belles morts, il y a une forte dose 
de représentation, etquo la comédie, mémo la haute 
comédie est hideuse, jouée sur un tombeau. 

Voilà donc Socrate setd on face du terrible 
passage. 

< — Affirmer que toutes ces choses sont telles 
que je les ai dites ne conviendrait i>as à un liomme 

do sens; s’il est certain que l'àmo estimmortclie: 

c'est ce qu'on peut, ce me semble, assurer avec 
quelque raison, cl la chose vaut bien que l'on 
hasarde d’y croire. Car c’est une noble chance à courir; 
c’est une espérance par laquelle il faut comme s’en- 
clmnter soi~mime : voila poubquui se prolonge tant 
CE DISCOURS*. — • Ohl que la profonde incerti- 
tude, que la profonde tristesse de cette àmo se révéle 
énergiquement par ces mots! — Il s’enchante , il 


* Dietsgufs dsPhlôit, ps ' geSIS. 
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s'ciiivro pour «éviter un rognrd ius(|ii'au fond! sa 
pliilosoplûo no peut rien «l'aulro pour lui. 

Qui a osû roniparcr la mort do .Socrato avec la 
mort du Sauveur? 

Ici, je vois un liommo clouô sur la croix, entouré 
d'ennemis; des cris do haine, des sarcasmes diabo- 
licpies s.alucut chacun do scs soupirs; lui, n’expose 
pas do tliéso, il s'écrie seulement : < — Mon péro , 
paialonne-leiir. l’cmme, voilà ton (ils, et toi, voil.à 
la mère. Mon père, pourquoi m’as-iu abandonné? 
Mon père, Jo remets mon esprit entre tes mains! — • 
Celui qui meurt ainsi est un Dieu; mais il est un 
honuno, jo sens palpiter dans sa poitrine ce coeur 
qui bat en moi; c’est une nature divine qui soiiflrc, 
qui désespère, qui triomphe, mais c'est une nature 
humaine; aussi . en face do cette croix , jo pleure, 
j'aime, et jo me réjouis. Là, jo vois un homme 
couché sur son lit, ses amis l’entourent, ils se 
lameiiti nt; l'c-sclavo qui lui apporte la ciguë dé< 
tourne la tète cl pleure; cet homme discourt, il 
dit do fort belles choses, scs disciples recueillent 
chaque paèolc avec un religieux respect : ch bien, 
la mort do celui qui est couché là serre mon eonir 
et ne rnlteiulrit pas. C’est un sage; mais cSI-co en- 
core un homme?... Cette scène peut sembler belle; 
mais est-elle vraie d’une vérité humaine?... Tout 
à riicurc j'émis en présence d’un fait vivant: main- 
tenant je contcmplo une fre$c|ue l'roido, sèche, à 
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ligures ncailênii(|iies. Mon dire entier s'intéressait é 
ces événements, je reste éli-angére é celle |>einlure. 
J'en viens à mon grief (mncipal. Plalon fait la 
guerre à l'iiulivitlnalilé, il la fail à l'iiulépendance 
de ràmoj il n’arrive à fonder co qn’il appullo l’élal 
modèle, la république, qu'à foive do tyrannie. — 
Je no m’en étonne pas : tous les homines qui ont pré- 
Icndu gouverner le cœur du riioiniuo sans le secret 
du Dieu, < l'amour, > ont été forcés de le tyranniser. 

Une ehoso me frappe, c'est le respect do Dieu, 
c’est le mépris de l'homme peur l’individualité. 
Dieu, le créateur, le souverain, n'y atlento jamais. 
L’homme, l’ôtre créé, l’esclave, y aticnic presque 
toujours. Dieu se contente de poser des principes , 
de les implanter dans le coeur; il les laisse faire. 
L'homme en revanche s’in(|uiéte fort peu des prin- 
cipes, beaucoup des ipanifestations, beaucoup do 
l'action, qu’il enferme, dans un moule oie fer. Partout 
où (loint un sentiment , où pousse une |>cnséo , où 
surgit un mouvement de la volonté, t'honimo qui 
veut l’ordre, et qui par l’ordre entend fwijiformUi, 
accourt le compas, . l’équerre et lesciscaii.v en main. 
— Il y a, entre le procédé do riiomnio et ,lo pro- 
cédé de Dieu , la dUTérenco qui sépare, si l’on peut 
ainsi parler, les grands génies des esprits étroits. 

Pieu a écrit tes tables de la loi, l’ICvangilc. 
L’homme a ér-rit les Loti, la Itêpublûiue, les régies 
de couvents, et bien d’autres belles choses. 
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— Mais ii; Léviliquc î — 

Justement, le léviliqiie. Le Léviliqucqui ne veut 
lixer que les rapports extérieurs des hommes entre 
eux, les fixe de la manière la plus large. — Prenez les 
relations conj)igale$ : quelle discrétion , quelle so- 
briété I La loi laisse tous les plis du voile retomber 
longs et chastes sur le mariage. Rapprochez cette loi 
des réglements brutaux de Platon sur le même lien, 
du telle ou telle ordonnance de l'Église, et dites, si 
jusque dans la régie, Dieu ne respecte pas l'indivi- 
dualité, la lilmrtc liiiiiiaine; si les sages, si les philo- 
sophes ii'y attentent pas avec une grossière audace. 

< — Le plus grand mal d'un État, n’est-ce pas ce 
qui le divise?... Ce qui divise un État, n’est-ce pas 
lorsque la joie et la douleur y sont personnelles et 
que ce qui arrive tant à l’État qu’aux particuliers, 
faitdu plaisirà l’un et de la peine à l’autre?.... D’où 
vient cette opposition de sentiment, sinon de ce que 
tous les citoyens ne disent pas en même temps des 
mêmes choses : ceci m’iiiléresse, ceci ne m’intéresse 
f,M, ceci m'est étranijer,,. Otez cette distinction, et 
supposez-lcs tous touchés des mêmes choses, l’État 
ne jouira-t-il pas alors d’une parfaite harmonie? — 
On n’en peut douter > 

Seulement Platon, et l'esprit monastique, et 
l'esprit fouriéristc, et l’esprit communiste , au lieu 

I tn tlSpuWiiur, llm V, pag» IIS, SID. 


Source gallica.bnf.fr / Bibliothèque 


ionale de France 



lis COXXUMSXIi E.ST HeNUÜVeiÉ IIKS CnK<4). 101 

de modifier le cccnr, siège èlernci des confradic- 
tions luimaincs , le miililciit. C'csl (uiijoiirs la 
même chanson; seulement l’air varie quelque peu, 
suivant l’Iuimenr du siècle. — Lo diable, & bien 
compter, n’a gticrc que deux ou trois tours dans 
son escarcelle; au fait, pourquoi se mcttrait il en 
frais d'invention, puisque la même jonglerie séduit 
les âmes de tous les temps? 

Pour moi , je retrouve dans Platon , et Saint-An- 
toine, et Rancé, et Fouricr, et le comniUiiisinc. Tout 
cela est renouvelé dns Grecs. 

Tyrannie de la pensée , despotisme exercé sur les 
actes, horreur de la propriété , un des plus iiicfi'a- 
çables Ciiraclcres do l’individu. 

Tyrannie de la pensée. • — En ell'et, quelque sages 
que puissent être vos autres lois , une des plus belles 
est celle qui interdit aux jeunes gens la rccbcix;lic 
de ce qu’il pourrait y avoir dans les lois de bon ou de 
défectueux, et qui leur ordonne, au contraire, de 
dire tout d’une voix et de concert qu’elles sont par- 
faitement belles...’. Je n’aurais point deebâtiments 
assez grands pour punir quiconque oserait dire 
qu’il y a des méchants qui .vivent heureux, et que 
l'utile est une chose et le juste une autre *. — » Si 
Cela n’est pas certain, Platon afiirme que jamais men- 
songe ne fut plus utile*-, aussi veut-il que trois choeurs, 

* Us t/MâàPhtùHy iraduetlon de Crou. Cb^rpeotier t$43| totB. 
page» 13.— * /4£rf. livre II, page 50. — * Mâ. page 58 . 
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le clirciir des cnrants, celui des jeunes gens et celui 
dos liommès faits, cliantcnt ces maximes si tout ve- 
nant — l’Iaton propose une loi « — qui astreint le 
poêle à no point s'écarter dans scs vers de ce qil’on 
tient dans i'Elat pour légitime, juste, beau et hon- 
nête ; qui lui défend de montrer scs ouvrages à aucun 
particulier, qu’aupamvant ils n'aient été vus et ap- 
prouvés des gardiens des lois et des censeurs établis 
pour les examiner’. — > Voilà comme on entendait 
la liberté de la presse dans les républiques antiques. 

Tyrannie des actes. • — Cela étant ainsi, il nous 
faut prescrire à tous les citoyens, pour tout le temps 
de leur vio, tilt ordre d’actions depuis le lever du soleil 
jusqu’au lendemain matin*. — » Ainsi fait-il ; repas, 
occupations, tout est tyrannisé, jusqu’aux velléités 
gourmandes d’un propriétaire de vignobles. < — Qui- 
conque touchera aux raisins ou aux figues cham- 
pêtres — propres à être gardés — soit dans sou 
champ, soit dans le champ d’autrui, avant le temps de 
la récolte, lequel concourt avec le lever d’Arcliirus, 
paiera une amende de cinquante drachmes consa- 
crées à Baccinis, si c’est dans son propre champ; 
d’une mine si c’est dans le champ des voisins ’. — > 
Il est vrai qu'en revanche, Platon permet à tout 
homme au-dessous de trente ans de prendre en ca- 
chette des pommes, des (mires et des grenades'... 

t teâ VÂ9, nrre Ift |»^« 59. — * ftnâ. Hm Vif, fvage 555.-* * lUti. 
page 365. — * /iû/«llvre VIII, page — * lh(d page SU. 
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Je crois que les Grecs suivent encore celle lni-l;i. — 
Voici qui est mieux : « — Ce serait une erreur 
de penser qu’il siiflit de faire des lois sur les ac- 
tions relatives à l’ordre publie, sans qu’il faille des- 
cendre, à moins de nécessité, jusque dans la fa- 
mille; qu’on doit laisser à chacun la liberté de vivre 
i sa guise dans son intérieur; qu’il n’est |>as besoin 
que tout soit soumis à des règlements; et de croire 
qu’en abandonnant ainsi les citoyens a eux-méines 
dans les actions privées, ils n’en seront |>as pour 
cela moins.cxacls observateurs des lois en ce qui 
touche l’ordre public'. — De là, repas en commun et 
violation du sanctuaire de la famille. 

Horreur de la propriété. — L’inexorable logique, 
cette machine à folies, mène Platon droit nu com- 
munisme. Il veut la communauté partout; il la veut 
jusque dans le mariage. Il veut les femmes com- 
munes, les enfants communs, les oreilles, les yeux, 
les mains communes. Il veut qu’on rctrancbc du 
commerce de la vie jusqu’au nom même Je la jiro- 
priêlé; de sorte que les choses même que la nature a 
données en propre à chaque homme, deviennent, en 
quelque sorte, communes à tous autant qu’il cC 
pourra. Il veut que tous les cUoyens approuvent et hhl- 
ment de concert les mêmes choses; que leurs joies et 
leurs peines roulent sur les mêmes objets; que les lois 

■ Ut Uit, Une VI, pige US. 
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visent de timl leur pouvoir à rendre l'Elal piirfaile- 
mciit un cl il déclare que M eU le comble de la vertu 
politique. Un lot de terre est donné é cliaquc ci- 
toyen avec défense de l’aliéner *. Les bornes de la 
richesse et les bornes de la pauvreté sont /icées par 
l’Etat', la; nombre des familles de la République est 
arrêté : il n’y aura jamais ni plus ni moins de cinq 
mille quarante familles*. Tous les enfants, enfer- 
més dans le même bercail, sont allaités par les fem- 
mes, qui ne doivent jamais reconnaître leur propre 
progéniture*. — Oh miracles de l’esprit humain!... 
Quant au mariage, il est im|wssiblc d'amslyser une 
seule des pages de Platon. C'est le ramassis le plus 
indigeste dos idées les plus insensées et les plus 
brutales. 

Platon déraille au sujet de la femme et de ses at- 
tributions, comme ont déraillé, comme dérailleront 
éternellement tous ceux qui attentent à l’individua- 
lité. Il veut la femme politique, guerrière... que 
sais-je? — ,Sand aussi cl ses disciples, sont renouve- 
lés des Grecs. 

Après avoir tyrannisé, mutile, ravalé, machinisé 
riiomme, Platon s'écrie eu parlant de la républi- 
que, tout comme s’écrie l’abbé de Rancé en parlant 
de la Trappe, tout comme s’écrient nos comrau* 

*let loitt llfre V, pag« 16S. — •KW. pâg« iî J. •— * /W/. page 177. 

/Wrf. page 178. ta H^pvèiiqw dg Pkton, Ihre V| pages ?I5 

eiai8. 
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nislcs et nos foiiricrisles en parlant de leurs pim- 
lansiércs ou de leurs terres égaicnicnl partagées : 
— < les citoyens y vivent dans le plus grand loisir, 
et y jouissent de leur liberté respective — » 

Ualliciircuscnient pour nous, Platou no voit pas 
la possibilité de réaliser scs utopies : l’imbécillité du 
genre humain s’y oppose... ce qui ne les empêche 
pas de rester admirables. « — Crois-tu (pi’un peintre 
en fût moins habile si , apres avoir peint le plus 
beau modèle d’homme qui se puisse voir, et donné h 
chaque trait la dernière pcrl'cction, il était incapable 
de prouver que la nature peut produire un liomnio 
semblable?— Mon*.» Cependant Maton nous laisse 
quelque espérance. Si les philosophes sont jamais 
appelés à gouverner, ils appliqueront à notre globe 
la liberté platonicienne. 

le n’ai plus besoin d’exp’iqucr pourquoi je ne 
trouve Platon ni divin, ni sublime, ni vrai, ni tout 
simplement homme do bon sens. — Il y a de tout 
cela chez lui; mais le beau, le vrai, le siibliiiic y 
sont à l’état de paillettes, de rayons brisés. Le bes- 
tial , je dis ce mol à dessein, le bestial à force d’éga- 
rement logique ÿ le faux, le déraisonnable, l’ab- 
surde, et , faut-il ajouter, le niais, y forment trop 
souvent le fond. C’est l’inévitable délire de la sa- 
gesse de l’homme laissée é elle-même. 

* Ui toit, Kf re VIII« 300 . ^ * 4a livre V, page 234, 
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Nous arrivons devant les deux tribunes antiques. 
Celle de I)énioslli£ncs est la moins imposante. Celle 
du temps des l,vraiis, largement taillée dans le roc, 
commande la plaine, une portion d’Athènes, et se 
dresse en face de l’Arropole. Tontes les deux font 
comme jaillV du sol la vie politique do l’antiquité 
grecque. Il semble qu’on respire quelque chose de 
puissant. La voix devait bien dominer cette foule 
immense. L’orateur, sons ce ciel, en présence de 
ces monuments, devait se sentir grandi par la ma- 
jesté d'une telle scène... Et peut-être, et sûrement, 
il s’y débitait tout autant de niaiseries qu’il s’en 
peutdirc entre les sombres murailles d’une chambre 
des députes, bâtie sous les nu.ages de Franco ou les 
brumes d’Angleterre. 

Nous redescendons dans Athènes, nous visitons le 
Trépied, resté seul au milieu de la rue à laquelle dix 
ou vingt de ces élégants petits temples donnaient 
leur nom. Nous passons devant le Musée d'Adrien, 
tout encombré de lourdes bâtisses, et nous rentrons 
chez nous. 

Athènes n'est certainement pas une ville; ce n’est 
pas un village non plus...., c’est Athènes. — Il n'y 
a pas dix belles maisons; le pavé y ressemble à un 
chemin de montagne; les porcsy courent les rues. 
Eh bien, cela plaît, et une Athènes tirée au cor- 
deau, avec des théâtres, des hôtels, des magasins de 
nouveautés, des restaurants et des cabinets Utté- 
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raires; ûnc Athènes ainsi faite serait nno Athènes 
vandale. 

Dé nombreux équipages se lancent au travers de 
ce labyrinthe sans heurter les établis des changeurs, 
des cordonniers, des marchands de légumes ou de 
fruits qui empiètent sur la voie publique. Des col- 
porteurs, leur balle d'indienne sur le dos, vont de 
maison en maison offrir leurs étolfes aux feiniiics 
grecques, qui, à cette heure encore, ne sortent ni 
pour se rendre au niarebû, où elles seraient huées; 
ni pour se livrer en ville aux délices du cUop'mg. 

Ce qui est hideux ici, ce sont les régiinciits en 
redingote, en casquette et en pantalons. Je lie m’cli 
console pas. Si l'on a méconnu la poésie du cos- 
tume — et le sentiment de la poésie échappe parfois 
aux plus grands politiques, — coùimcnt a-t-on pu en 
ineconnattre la puissance? 

Qui ne sait, qui n’a éprouvé qu’un habit chétif 
embarrasse l’esprit, qu’un habit ridicule nous dé- 
grade à nos propres yeux, (|u’un habit trop riche 
hébète, qu’un habit trop élégant fiililise; qu'un 
habit comme il faut, que l'heureux habit empreint 
du cachet de la éonvcnance et de la distinction, 
Seul nous assure fous nos moyens, parfois nous 
donne Ceux que nous n’avons pas? — Notre habit 
nous gouverne au quart. Et l’on amis des redingotes 
bleues, des casquettes bleues, des pantalons étri- 
qués aux descendants de Thémistocle, aux défen- 
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sciirs ilo 5lissolonglii! Et Canaris , le grand Canaris 
lui-mému, porto un habit noir I 

Heureusement qu’il y a quelques régiments en 
riistanellc, en veste ouverte sur la poitrine, en 
guêtres serrées : ceuxdé sont admirables à voir mar- 
cher la tète haute, le pas fler, sous ce beau ciel de 
Grèce. 

Les savants prétendent que sous ce ciel, il n’y a 
plus de Grecs. Les Athéniens sont des Albanais, les 
S|)artialcs sont des Slaves; il y a des Vénitiens, il y 
a des Francs, il y a de tout, partout, et des Grecs 
nulle part.— On leur accorde pourtant Mégare, Syra 
je crois, et quelques lies de l’Archipel. J’ai bien 
envie de n’en rien croire, mais j’y crois un peu 
malgré moi. 

M. de Prokcsch, que nous avons eu le plaisir 
de revoir ce matin, vient de nous expliquer l’usage 
du chapelet (|ue les Grecs tournent dans leurs 
doigts. Cet us<agc remonte à la plus haute an- 
tiquité. On retrouve le chapelet sur les bas-reliefs 
de Minive; il n’est reproduit ni sur les monuments 
de l'Égyple''(1), ni sur ceux de la Syrie. Le chapelet 
servait de machine à compter; chacune de scs (terlcs 
représentait une unité; on faisait, en décuplant, en 
centuplant la valeur de ces unités, des calculs im- 
menses. Les cliiiTres une fois trouvés, la machine 

1 de Pfokescb ft publié un intéressant vojage en Iluble. 
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est devenue un jouet. Les religions grecque et ea- 
lliolique l’ont adopté, l’ont appliqué au cidte, coin me 
elles ont adopté tant d'autres usages païens , en les 
faisant fléchir vers elles ou en flécliissant vers eux. 

Jeudi, U octobre ISiS . — Nousvenons dejeler un pre- 
mier regard sur les sculptures réunies dans le temple 
deTliésée.Avantliier, nous avions longtempsadiniré, 
dans le temple de la Victoire sans ailes, le bas-relief 
de la Victoircqui dctacliqscs sandales, le plus beau 
morceau qui soit à Athènes. Lé éclate toute la pureté 
du style antique. Pureté n’est pas le mot, il implique 
é mon avisun sens tropelevé. Ni l’éme, ni le cœur no 
jouent un grand rôle dans la statuaire grecque; elle 
a pour cachet, ce me semble, un caractère de lim- 
pidité. Ce caractère exprime la sérénité d’un esprit 
juste plutôt que la paix sublime d’une âme arrivée 
é la spiritualité la plus haute. 

Le temple de Thésée contient une série de bas- 
reliefs qui représentent des scènes d’adieux. Ils 
sont pour moi le type de cette netteté dénuée de 
sentiment. Le guerrier qui part, la femme qui 
reste; ou plutôt, l’homme qui descend chez les 
morts, la femme qui demeure parmi les vivants, 
— ces bas-reliefs appartenaient à des tombeaux — 
se tendent la main sans qu’un pli dérange les lignes 
irréprochables de leur front, sans qu’une exjircs* 
sion de chagrin ou môme de mélancolie vienne 


Source gallica.bnf.fr / Bibliothèque nationale de France 



lia l.’AaT uuc. 

altérer la ealiiic liarmonic de leurs traits. C'est autre 
chose que de la dignité : c'est de l'indilférence avec 
toute la noblesse que peut lui prêter 1a beauté dés 
formes. L’esprit, l’intelligence, régnent I& d’un 
régne absolu; mais ils régnent seuls. 

On retrouve dans la sculpture la lucidité de la 
pbilosopliic grecque. Dans l’une comme dans l’autre, 
comme dans les compositions architectumlcs; dans 
les statues de Praxitèle, comme dans les œuvres de 
Platon, comme dans le Partliénonde Phidias, l’cn- 
scmblc est saisi, compris du premier coup; et ce 
grand accord, cette iicité, cette clarté partout égale, 
produisent la pureté imllqiie. Comparez toutefois la 
plus pure statue grecque avec une vierge du Périt* 
gin, et vous me direz laquelle des deux appartient A 
l’idéal le plus élevé; laquelle possède une .Ame qui 
contemple Dieu comme face à face, laquelle un 
esprit qui n’a jamais eu affaire qu’avec les idées. 
— Il n’y a pas plus d’exaltation dans la Vierge du 
Périigin, que dans la Vénus de Milo; mais l’une sent, 
l’autre ne fait que voir ; l'une est au ciel, l’autre est 
sur la terre'; 

Après cela, pourquoi ne pas admirer ce qui est 
ndmirablef... Aussi fais-je; seulement, c’est ^rla 
tête et non par le cœur que je goAte ces chefs- 
d’œuvre. Ils n’intéressent pas mon imagination, il 
n’y a pas d’eux à moi de courant sympathique. Je 
regarde, je ne suis |ias captivée. 
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Deux seules figures, dans le temple de Thésée, 
me semblent exprimer un sentiment. Ce sont deux 
grandes statues de femme, ébauchées, ou, comme 
on dit à l’atelier, mises au poini. Une pensée triste 
pèse sur leur front, alanguit leurs rcg.ard$, clfacc 
de leurs lèvres l’éclat de la placidité antique. Je ne 
sais si les plis de ce voile de mélancolie seraient 
tombés sous 1e ciseau du sculpteur, mais je les 
eusse moins aimées radieuses qu’assombries. 

I.C buste, la tunique, la ceinture; cette transpa- 
rence du marbre qui laisse deviner toutes les lignes, 
ce dessin si simple, si parfait de beauté, me plaisent 
mieux que la tête. C’est que l.’i rien nu se fait re- 
gretter; l'idéal do la forme est atteint, et l’idéal de 
la forme, c’est tout lorsqu’il s’agit du corps. La tête 
demande autre chose. C’est peut-être parce qu’elle 
ii’a pas de tête, que la Victoire qui détache scs 
sandales, me parait irréprochable. 

Le ciel s’est couvert, il pleut à ver.se; demain, 
nous partons pour le Péloponcsc. 

Voici notre plan; Dieu le modifiera sans doute 
de plus d'une manière. Nous allons â Corinthe, un 
passant par Mégare; nous traversons Mycénes; nous 
arrivons àNauplie : dc là, nous nous dirigeons sur 
Sparte, par Argos et Tripolitza. Nous visitons la 
Uessénie, nous gagnons Olympie en nous arrêtant à 
bhlgalié, où l'on trouve les restes d’un temple d’A- 
pollon. Nous coupons l’Arcadie cl l’Achaîe, nous 
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(omiions à Kgiiitn — Vostizza — ; nous passons le 
golfe, nous montons à Delphes — ; peut-filre pous- 
seions-noiis jusqu'aux Tiiermopyles; — nous redes- 
cendons à Clicronic, àThébes; nous faisons un dé- 
tour qui nous nous mène à Clialcis en Eubée, puis 
nous fermons ce grand cercle en passant sur le 
champ de bataille de Marathon et en gravissant le 
ment Pentéliqiie. 
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Vendredi, 15 oelobre 1847.— Sept heures et demie 
de cheval, partant fatigue. Mais il faut convenir que 
François adoucit bien les petites misères de la vie 
eavnlcanie. Nous voici installés sur une jolie terrasse; 
au fond sont trois chambres parfaitement propres, 
qu’en un clin d'ccii François a meublées délits, de 
chaises et d'une table. Nous avons devant nous un 
dîner excellent, confectionné par un monsieur en 
redingote, qui accompagne les bagages : c’est le cui- 
sinier de François. Tout cela sans bruit et sans 
peine apparente. 

Ces lignes sont terriblement prosaïques, pour les 
premières lignes tracées à Mégare, à l'antique Mé* 
gare. HélasI nous sommes de chair et d'os; et puis, 
une Journée au trop et au galop explique bien des 
choses. 

ï-c soicil SC lève radieux ce malin. Un instant 
.avant notre départ, M. l'iscaiory vient lions donner 
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linéiques derniers conseils. — Il n'esi pas malaisé de 
trouver des lu<nuncs do beaucoup d'esprit, mais des 
hommes de beaucoup d'esprit qui aient avec cela 
beaucoup de naturel et ^ucoup do bonté, c'est plus 
diflicile. Ces rencontres, précieuses dans la vie or* 
dinaire, marquent dans la vie de voyage. 

Nous montons à cheval, nous traversons fièrement 
quelques rues au galop, et nous voilà chevauchant à 
travers une campgnc couverte d’oliviers. 

Arrêt à Daphné. Là est une église du temps de la 
domination franque, àl. Dlichon y a retrouvé les tdm' 
beaux des seigneurs do La Roche. Quelques femmes 
s'approchent de nous, posent avec grâce la main sur 
le coeur, et nous offrent do petits roorctâux de mo< 
s:üquo, tombés d’une tête colossale du Christ qui 
forme la voûte de l'Église. Le cloître dont les co- 
lonnes lisses sont à demi enterrées, nous parait être 
la partie la mieux conservée de l'édifice. 

Mous descendons vers le golfe d'Eleusis; la mer, 
d'un bleu foncé, se présente tout à coup, fermée 
devant par l'Ile de Salamine , des deux cétés par les 
montagnes; bous y arrivons en passant sous les oli- 
viers. Nous céloyons longtemps celle belle, mer, 
ayant à gauche des rochers calcaires, à la base des- 
quels nous retrouvons les traces de l’antiquo voie 
sacrée. La dureté des tons de ia roche forme arec 
la limpidité azurée des eaux on contraste dont l’œil 
ne SC rassasie pas. 
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Aptés l<^ golfe, Rioiisis. Quelques amàs do pierres 
—• le nom do ihasùre csl liop lieau, — (|iielques amas 
do pierrds avec des irons èn giiiso do portes, sont 
jetés çà et là sué iin sol dridc. Nous nous arrêtons 
devaPt iiho espèce de èarrière do înarbro.- Dès Iroii* 
(onS do colOnnès Cannelées, des blOro do toutes 
les formes, composent un entassement étrange. 
C'Ost tout cO' qtil reste dit tèhiplô do Gérés. Oià sont 
les processions qUi ScrpOAtàieht lOntcmcni Id long 
du gOlfôî 

Du liaitt du tertre qui domino Eleusis, nous je- 
tons un regard émerveillé sur la mer, sur cro pla- 
ges désérlcS et sur ces pauvres babitâtions où vivent 
dosâmes poürt.ànt, desàOies aussi précieuses que 
les néiréS. Quatid des évangélistes iront-ils, là Bible 
à la main, s'asseoir darits cOs lieux désolés, et, là où' 
SO Célébraient les liiÿstèèro de la bonnè déesse,- an- 
noncer la lûminéusé Vérité de Christ? 

Nous parcourons des landes couvertes de thym', do 
genévriers et de lauriers dont qùelqués-uns tleuéis- 
sCnt; I^rfoiS nos chcvaèx qUi marciie'ùt sti'r le sable 
dù rivage mouillent léutS pieds dans la vaguo; par- 
fois ils sé' lancent à là sùitè' de FrariçoiS; François 
galôpC dans Son beau eosiUme arabe, il se jette à 
travers la éami^gne, revient, fait volte-face, le corps 
penché en drant , les jambes fortement arquées , 
SoUplé et maftre do son' coursier. 

Les événcnten'ls dO notre journée sont quatre jé- 
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lies tortues; elles donnaient auprès d’une ilaquo 
d’eau de nier tout cniouréode verte bru)'ère. Notre 
arrivée les a jetées dans une grande perplexité, elles 
SC sont mises à courir, autant que peuvent courir 
des tortues, et puis elles ont plongé , en montrant 
de temps en temps leurs petites télés au-déssus de 
la mare. 

Second événement. Pour la première fois do mh 
Ire vie, nous avons vu des corbeaux gris. 

Voilé CO que c’est que l'existence nomade, et 
comme quoi deux corbeaux et quatre tortuès y don* 
lient é penser pour tout un jour. 

Mégaro couvre do ses maisons à toits plats , un 
coteau qui s'élévo non loin du golfe. Mégare a cette 
couleur grise, cette nudité, ce caractère sauvage qui 
oncimnient les voyageurs en possession d'un Fran- 
çois, mais qui doivent, ce me semble, jeter dans la 
démoralisation le pauvre touriste abandonné à ses 
propres ressources. . 

Il y a des Grec» k Mégare, nous devons par consé- 
quent y trouver le type grec : c’est, du ma faute, 
je n’y vois pas les nez plus irréprochables qii’ail- 
Iciirs. Le costume est beau , les feinincs portent la 
tunique; si rapiécée, si sale soit-elle, c’est lou- 
jour.s la tunique. Les jeunes filles sont cbarmantesi 
sur leurs cheveux tombant en tresses, brille le petit 
casque entièrement revêtu do pièces d'argent, avec 
un fd de pièces d'or sur le front. On dit que c'est 
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là leur dot. Mariées, elles unvclopiNmt leur lélo du 
voile, et la brillante coifture so transforme en trou- 
peaux de moutons à la longuu laine. 

La nuit tombe : les liabitanis do Mégaro prennent 
le frais sur leurs toits; les femmes y rdent au fu> 
seau, les jeunes lillcs viennent nous regarder et so 
Ikiro regarder. A demi éclairée par la rouge lumière 
qui colore l'horizon à l'occident, la popnlatioii pa> 
ralt gigautesque : cola tient aux proportions exiguës 
des habitations. Ces grandes (iguies qui se promè- 
nent sur leui-s terrasses; cotte vieille tour qui do- 
mine la ville; plus loin, la mer, les Iles presque clfa- 
cées; tout cela présente un aspect qui a sa beauté. 

Mon mari propose é Frantpiis d’assister â noli'u 
culte du soir; François accepto. 
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Samedi, f Q octobre <847. Journéo plus longue, 
inicus «nlovfo, cl moins fatigante. 

Au début, lo sentier do Habitcala — mauvais clie- 
min. — U est |iar placesdigne de son nom. Ge sentier, 
taillé on corniche dans le rocher, semble suspendu 
sur la mer, qui tantôt bat ses rudes parois, tantôt 
vient on laides plis s'étendre sur lo sable do quelque 
anse, laisse courir une frange d’argent tout le long 
du bord, et puis so retire avec un murmum uniforme 
plein do grandeur. Parfois la corniche est détruite; 
il ne reste plus entre le roo et le précipice qu’un es- 
pace do quelques pouces. Qu’il est terrible alors 
d’avoir ce qq’on aime derrière soi! Avec quelle an- 
xiété on regarde, avec quel élan on crie au Seigneur! 
comme on sent sa dépendance à l'égard de Dieu ! 

Au sortir do la profonde solitude des rochers de 
Kakiscala , do ces mêmes rochers du haut desquels 
le brigand Gyron jetait les voyageurs à la mer, une 
vallée s’ouvre avec scs pins, ses buissons do lauriers 
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roses et ses oIWiurs; nous nous}' lançons, nous en- 
tendons dans lo lointain les cris des bergers, les bâr 
lements des brebis et des chèvres, l'aboiement des 
chiens. Plus près des babitations, et elles sont ra- 
res, nous rencontrons des iroupcainc. I.es lenlisques' 
gardent quelques flocons do leur laino so}ou$o; lo 
berger les suit, sa longue liaiilotte recourbée è la 
main, vêtu do la tunique, une peau de mouton 
jetée sur l'épaule. 

Kous faisons halte auprès d'un puits; on lire de 
l'eau pour abreuver les ebovaus. Lo morceau do 
pain mangé sur la margelle do co puits, dans ce lieu 
désert, avait uno restaurante saveur d'indépendance. 
François lutte aveo un de scs chovauv ; il lo saisit 
d'une main par le mors, tandis qu'il brandit do 
l'autre son grand coutelas. Sans s'en douter, il fait 
tableau : il y a quelque chose du tigre dans l'immo- 
bilité de sa prunelle et dans la souplesse de ses 
bonds, il y a beaucoup de l'Arabe dans sa pose noble 
et sauvage. 

Les Grecs ont une grâce innée; leurs bras toujours 
indépendants du corps, prêtent une rare élégance .â 
leurs mouvements; ils sont l'anti-type do nos lions 
parisiens, qui semblent avec leurs coudes collés au 
buste, avoir pris pour idéal do beauté le squelette 
d'un poulet rôti. 

Nous déjeunons à Calamacbi; devant la fenêtre do 
notre petite auberge s'arrondit le golfe; une seule 
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goï'lollo &')f laisse bercer; rAcrocorinlIio regarde 
les lieux mers. 

Nous coii|mn$ la grande route do Luiraclii; nous 
coupons les restes du mur qui fermait cet isthme 
si souvent ravagd par les barbares. 

A Xamilla, hameau do trois ou quatre masures, 
commence entre mon mari et Francis une conver- 
sation religieuse. 

Un missionnaire américain avait ouvert, il y a 
quelques années, une école é Xamilla. Les enfants 
s’y rendaient, ils faisaient dos progrès rapides. Tout 
h coup, les déliances s’éveillent, l’orgueil s’irrite'. 
— • Pourquoi cet étranger, qui tient de nous l’Kvan- 
« gile, vient-il nous l’expliquer? — » Et l’école est 
bréléc; et le gouvernement, s'il n'a pas trouvé le 
raisonnement jiisto, l’a trouvé concluant, car l'école 
no s’est pas relevée. 

Cet argument contre les missions en Grèce est 
dans toutes les liouchcs : — • Nous vous avons donné 
<lcsEcritures,dequeldroitnon$lesdonnoz-vous?— > 

— Les dix-neuf vingtièmes do vos Ihmillcs ne les 
possèdent t)as, no les lisent pas. 

— N’importe. 

— Liiissez-nous du moins vous mettre en état de 
les étudier. 

— Vous ôtes des hérétiques, nous sorhmes des 
orthodoxes; vous ôtes des ffaréores, nous sommes 
dos Grecs I — Et puis toutes les fausses raisons 
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tlo Ions les pays et do Ions les temps. — lai fidé* 
lité â la religion île iiospêret! Comiuo si Ji^iis au 
dernier jour, nous demandera si nous ap|>arlcnons 
à la religion de la vMlé ou i la religion do nos i>é~ 
rei; comme si nos pires eux-mimes n’avaient pas 
quitté la religion do leurs pires, do |>aîcns se fai- 
sant chi-étiens! — l<’accusation de noureaull; comme 
si lo christianisme, lui aussi, n’avait pas été une 
nuiivcauté, une nouveauté qui scandalisait les juifs 
de la vieille roche!... nouveauté Mer, nouveauté an- 
jounl'hui, nouveauté toujours, car toujours pour lo 
recevoir, il faudra un coeur nomeim. 

I, 'orgueil, un intraitahlc orgueil ferme l'oreillo 
du Grec â la prédication du missionnaire. l.o villa- 
geois, lo citadin, qui n’a jamais lu , jamais vu les 
Ivcriliires, sait, ou croit savoir une chose : quo scs 
ancêtres les |v>ssédaicnl avant les ancêtres des mis- 
sionnaires; cela lui suint |M>ur les repousser, lors- 
que c’est la main du missionnaire qui les lui tend. 

Un homme soulfrc, lo médecin vient le voir; le ma- 
lade se lève sur son séant. • — Vous êtes bien hardi 
de me vouloir Irailerl Oubliez-vous quo mon grand- 
péro a guéri lo vétre?... tfon grand père était un 
grand docteur, le vétro était un ignare; vous tenez 
votre science de mon grand-père; de lui vous 
tenez les ouvrages dans lesquels il puisait scs con- 
naissanceSj d’ot'i vous tirez les vôtres; sans lui 
vous seriez encore i|ii maître éucl... Kl vous vc- 
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nex m'appliquer voiro art, à moi, son pelit^nisl 

— Mon bon Monsieur, vous n'ites pas médecin? 

-• Qii'ost-coque cela fait? jo suis le petU'fils d’un 
grand docteur! 

^ C’est justement par respect pour la mémoire 
do co grand docteur que je vous apporte mes soins. 

— Romporiez'les. Votre impertinent respect n'est 
qu’une insulte au peliclils d’un grand docteur. > 

Tout en discutant, nous découvrons l’Acrooo- 
rintlio, de la base à la cime. Corintbe s’éparpille à 
ses pieds. Corinthe ressemble à Athènes; les femmes 
portent la tunique, elles enveloppent leur tête d’un 
mouchoir blanc qui cacho le front et presque la 
bouclio. Les hommes tournent auteur du bonnet un 
mouchoir aux vives couleurs qui transforme leur 
coilTure en turban, 

C’est jour, ou plutôt c’est soir de marché; on n’y 
voit que des hommes, comme partout en Grèce. 
Sous les hangards brillent de petites lampes suspen" 
ducs; la place en est illuminée. 

Cn arrivant, nous faisons un détour è gauche 
poiur visite)^ l’amphithéâtre; il a conservé quelques 
gradins; un champ de blé en occupe l’arène. 

Le soleil se couchait, quand nous avons vaincu 
notre fatigue peur faire trois pas jusqu’au temple 
de JMjMer, ne seraiLce point plutét celui de Rep« 
tune, dont parle. Pausanias, et dans lequel on 
voyait une mer d’airain? Pausanias parle aussi 
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do doux statues de Bacchus dressées sur la place 
publique, toutes deux dorées, excepté le visage qui 
est peittf eu vemUhn ; ceci rentre eqeore dans les 
idées antiques de beauté, je doute que les adtnirar 
loure quand'inéine de ('art grec eussent beaucoup 
goûté ces tnorceaus... et tant d'autres; car du 
temps do Pausanias, la plupart des statues étaient 
en bois, et cçlorKet; Pausanias comptait les statues 
demarbre. Sept colonnes d’une seule pièce restent 
debout, cinq reliées entre elles par des blocs 
énormes, deux séparées, l’une |>orlant sou chapb 
teau idemi renversé. Le Gyihéron, l'Hélicon, tout 
au fond le Parnasse, s’élèvent en trois plans dis* 
tincts. Lo golfe de Lutraclii bleuit auKiessous. Le 
pinceau peut seul rendre celte grandeuretee silence. 

Voici l’ordre do notre caravane. François nous 
guide.; je viens après, montée sur Porieur-ile-iqaUe; 
c'était hier le clicval de François, il me l'a do son 
propre mouvement donnéce matin. Porleur~i!e-nw(ice. 
a le pas allongé, il galoppe è merveille, il est fou.- 
gueux; ii obéit è le voix et è la bride lorsqu'il est 
calme; dèe qu’il se lancp, e’est (ini, ü n'y a plus 
qu’a se bien tenif' Porte.ur.>d.e-roaliccn'a qu’un. dé- 
faut: il passe droit au travers des branches d’oii-, 
vicr; j’ai failli deux fois aujourd'hui subir la. tristÇi 
aventure d’Abs.alon. Mon mari monte Corlion-de-lait. 
Cochon-de-la't est un joli cheval chocolat, tout rond, 
au poil brillant- ÇacAen-dc-/ai( alternalivcmcnt trot- 
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lillo Cl inarclio au pas, sans so décider jamais ni 
pour l'une ni pour l'aiitro do ces allures. CorAon- 
tle~liiU est pliilosoplio, il n’a pas d'amour-propre, 
il so laisse volontiers distancer par tout le monde; 
il su son train, marchant, perdant son rang, trot- 
tant |)our le ra(trap|)cr. L'univers croûlcrail qu'il 
n'jr changerait rien. 

Louis et Jeannette nous suivent. A quelques lieues 
derrière nous s'avancent lentement les bagages que 
nous distançons dés la première heure. Cette priie 
de la caravanoso compose de cinq chevaux, de quatre 
agoples* et de Chrisiédoulo, le monsieur cuisinier. 

A pci no arrivons-nous au gito, que François prend 
possession. Han', auberge, maison particulière, tout 
reconnaît sa puissance. Dès qu'il se présente, le 
maître et la maîtresse, sont comme s'ils n'étaient 
pins. François s'empare des chambres, les meuble, 
sert .ses voyageurs, commando en général d’armée. 
Le monsieur descend de cheval, allume son feu, sou- 
vent en plein air. Une demi-heure, trois quarts 
d’heure, et le dîner est sur la table. Le matin on 
déjeune rapidement, on plie bagage, les murs re- 
paraissent nus, et le soir quatre autres murailles 
aussi désolées revêtiront en un clin d’oeil la même 
apparence confortable. 

* Coo(}iiel«un des«be<raus de bapges. 

> Le ban ou Un e«t une tspHc de bangard, de masure, où les TOftgeurs 
irouTcnt un abri, mis ne (rouvcol ot meubles ni rmurriture. 
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Il fait miil; sous nos fcnilrcs clianleni quelques 
Grecs. Tous les cliaiils do la canqtagne soûl de luAnio 
fainilloi c’est toujours un rhytiiiiie traînant, un ton 
niiueur, une grâce niélaiicolique. I.u chant de ce 
soir a quelque chose d'un peu nasillarti , mais qui 
ne déplaît pas; il est coupé par de longues tenues, 
puis il s’arrête court, on ne sait pourquoi, et reprend 
sans plus do raison. Tel qu’il est, il a du charme. 

Dbimiiche, 17 octobre â847. — C’est ici que Paul 
passa dix'huit mois; ici qu’il travaillait avec Aquile 
et Priscillo à faire des tentes; ici qu'il |>arlail les 
jours do sabirat dans la synagogue; ici que les Juifs 
le contredisaient et blasphémaient; ici qucdéchiniiit 
ses vêtements, il s’écria : • — Que votre sang soit 
sur votre tête, j’en suis net, je m’eu vais dès à pré- 
sent vers les Gentils. — > Ct le Seigneur le consola 
d’un mot, comme il consolait Élieau désert, comme 
il consolait Jonas sous le kikajon desséché, comme 
il nous relève quand la lutte nous abat , comme il 
nous apaise quand elle nous irrite. — «No ci-ains 
point, parle, no te tais point... je suis avec toi, 
personne ne mettra la main sur toi pour te faire du 
mai;.. J'ai un grand peuple dams cette ville. > Paul, 
f humble faiseur de tentes, se remit à l'œuvre, et , 
sous l’influence du Saint-Esprit, l'Église de Corinthe 
se forma. 

âlaintcnant , quelques maisons occu|ient l’cmpl. 1 - 
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Êéincrit de l’imniciiso c!t£. Et la roi, là fbi dans sa 
|nirct£, dans sa vie, où est-elle? 

Il faut encore ici un faiseur de lénies, un homme 
sirol>lo, mais |iuissànt en conviction, qui Vienne 
ùtinoneér qiie les horomea hù üont rien, no servent 
ù rien, tiO sauvent ricn| tlue JésÙs daiis lé cœur a 
Seul pouvoir de racheter. 

Je île sais si je mo tronipè, mais il me semble 
qu’avec l’intraitable orgueil, qu’avec la susceptibi- 
lité déliante du peuple grec, la dissémination des 
l^eritùrcs est le plus sûr, pcul-eire le séul moyen d'é- 
vangélimlioui — Qü’on ouvre des école >, Uiais qu’on 
ii’y admette paS d'autres livres qiio la Bible, que les 
alphabets cux-mémes soient tirés du saint livre, caV 
l'csprif giéc, jaloux de sa slipcriérité. Soupçonneux 
ù l’endroit des missionnaires, verra dàné la phrase 
la pliis innocente, une mortelle insulte à la religion 
orthodoxe. 

Les Grecs ont l’intelligence lumineuse; donnez- 
leur la parole dé DicU, placez -la pariOuf, et puis 
attendes. Le sol est fertile , la semenCe n’y restera 
pas cnféuie^lOngtcmpS. Dès qu’ils liront, ils a>mpa- 
rcronf. Ils chcrahéronf dân% les Ecritures le culte à 
la Vieige, les prières aux saints, les jeûnes r^uliers, 
le célibat monaStiqUe; et Vjuand nulle part ilS n’au- 
ront vu ces Coutumes prescrites, «luand ils les au- 
ront vues prédites comme une chute, condainnées 
comme un |)éciié; 10 gréce dù Seigneur, Cette grèce 
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parraileinent gratuitâ et suiOsante^ leur apparallrii 
ratlieuse derrière les fumées dont on l'avait obscur» 
cio. Alors, eus»mdmos seront avides dO secours ro» 
ligieux. lis no diront plus t Xou» omit Abrahani poM 
pire; ils appelleront lesservitcni-sdo Dieu dans leur 
l>ays, ils les presseront de Iravaillcr & son oiilicr af- 
franchissement. — • Les (irecs du premier sièolo, 
comme ceux du dix»neuviime, Techercliaieni la sa» 
geue, ils étaient tiers de leur philosophie, de leurs 
aptitudes; et saint Paul leur déclare que Dieu a ctiolst 
le* chote» folle* de ce momie pour confondre le* forte*t 
— Puissent ces choses folles : les écoles des mission» 
naircs, les Nouveaux Testaments qu'ils distrihuciitÿ 
amener les Grecs à la vérité! 

Les missionnaires n’arriveront à un tel résultat 
qu'en se dépensant eux^mémes. Un missionnaire, ce 
doit être, il me semble, un homme qui, célibataire 
ou marié, père ou sans enfants, laisse à Dieu , à ses 
frères, le soin matériel do ce qui le regarde, pour se 
consacrer âme et corps à l'évangélisation. S'il ne se 
rattache à aucune société, si nul no|>ourvoità sa sub- 
sistance, qu'il fasse des tentes. — A Dieu no plaise 
que je mette la sainteté monastique à la place do la 
sainteté apostolique! — Mais en mémo temps, mais 
avant, qu'il annonce la vérité. Peut-être sera-LcIle 
mieux accueillie, peut-être pénétrcra-t-elle plus à 
fond , venant d'un simple ouvrier qui expérimente 
chaque jour les diHlcHltés communes .è tous,- que 
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prècliûo |Kir un homme placé là, ad hoc, et n’ayniit 
que tics relations toutes spéciales avec ceux qu'il 
évangélise. Les missionnaires moraves ; tailleurs, 
tisserands, charpentiers, hommes de métier comme 
leur maître, font preuve. 

Travail manuel ou non : qu’on voie un mission- 
naire tenir des écoles, visiter les pauvres, soigner 
les malades, rechercher les petits, donner son temps, 
donner sa vie; et de quelque manière qu'il les donne, 
le monde, qui blâme le but, rendra témoignage à 
la conduite. Des calomniateurs, il y en aura tou- 
jours. Notre tâche n'tst pas de les faire taire, mais 
de les faire mentir. 

Après cela, une femme vraiment pieuse, me 
semble pour le missionnaire une première condition 
de succès. 

Il n’est pas bon que l’homme soit seul; ce qui n’est 
bon pour personne est plus mauvais pour le mis- 
sionnaire que pour tout autre, puisque son existence 
entière est un conduit. L’isolement lui vaudrait 
mieux cent fois pourtant, que l’indilfèrence ou que 
l’opimsitioti,' assise à scs cétés sous la forme d'une 
compagne. S'il ne trouve pas une aide près de lui, 
il trouve une entrave. — Je veux qu’une femme 
mondaine le laisse croyant, jusqu’à un certain point 
fervent d’esprit; il y aura toujours une banqueroute 
en fait d'oeuvres. . Si le missionnaire se donne lui- 
nièmc, l’épouse clirélicnnc se donne, elle aussi; 
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elle donne bien plus, elle donne ce qu'elle ainio lu 
mieux au monde : son mari. Comment, sans une 
foi vive, offrir ces sacriliccs d'intimité, de joies in- 
nocenles . que réclame cliaquc jour la vie mission* 
naire! Comment, sans une foi vive, voir un c|)oux 
appartenir i tous, avoir des moments pour tous, 
et se sentir souvent hélas, seule déslicritée du bon- 
heur d'étre pas à pas souicniic par ses conseils ! 
Comment, sans une consécration absolue do son 
propre cceur à Dieu, lui faire l’abandon de la santé 
d’un mari I Comment, en face de la haine du monde, 
conseiller à un époux ces actes de fidélité qui entraî- 
nent la souffrance, qui entraînent la mort pcut étrel 
Alillcs pasteurs du Canton deVaud qui, en 1846, 
ontscnii ic courage d’une compagne les forlifler; les 
pasteurs qui ontvuleurs femmes s’élancer au-devant 
des privations; et quand il fallaitclioisir entre lacon- 
science cl le pain de la famille, se décider pour la con- 
science; <|uand il fallait clioisircnirc l’cslimcd'unpe ii- 
pleégaré et les persécutions, clioisirles persécutions: 
ceux-là savent bien que la femme est vraimeiitia moi- 
tié du ministre, la moitiédit missionnaire 
Nous avons gravi ce matin l’Acrocorinlhe : l'anti- 
quecitadclletourà tour grecque, franr|iie, turque, et 
grecque encore. Huit soldais la gardent aujourd'hui. 

Les murailles crénelées embrassent la moitié de 
la montagne, elles ont plus d'une lieue de tour. Nous 
franchissons trois ou quatre portes de fer, et nous 
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nous trouvons au milieu tlu village, maintenant dé- 
truit, (|uc les Turcs avaient bâti dans l’enceinte. 

Lâ ont eu lieu des faits atroces. Durant la guerre 
de rindependancc, la garnison turque capitula; on 
lui promit la vie sauve. f.es Grecs manquèrent à la 
parole donnée; il massacrèrent tout; quelques liom. 
mes seuls, jetés en prison , furent tués un à un. Le 
pèro do notre liétcsse, — ceci est un réci tde François, 
dont je ne garantis pas l’authenticité, — le père do 
notre hôtesse était de ceux-lè. On l’enferma comme 
les autres; mais il avait une force de lion, on craignit 
de ralfronlcr, et par iino ouverture placée â la voAtc 
de son cachot, on lui versa sur la télé un chaudron 
d’eau. Imuillantë, puis on l'acheva. Sa femme moUriit 
lie douleur. Notre hôtesse avait alors dix ans. Quel- 
ques années plus tard, quand, la guerre terminée, on 
lit l'échange des prisonniers, les Turcs la redeman- 
dèrent. Elle refusa de quitter Corinthe. Ce refus pa- 
rut suspect. La flotte chargée d’opérer les échanges, 
resta deux mois devant Xante, toujours négociant 
cette alfaire. Enfin on fit venir l’esclave turque sur 
la place du Corinthe, et lâ, en pi^nco de la popula- 
tion, des témoins turcs, on lui enjoignit de s’expli- 
quer. Elle déclara qu’elle voulait rester en Grèce, 
parmi les Grecs; elle s’est mariée à ii.n Greedes Iles 
Ioniennes, elle a un fils Grec; tout comme la jeune 
enfant des Puritains d’Amérique, elle a oublié les 
horreurs du siège, elle s’est donnée auà vainqueurs. 
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Quelques tronçons de colonnes cannelées ressor- 
tent parmi les décombres du village turc. On monte 
encore, on gagne une dernière plate-forme, et l’on 
voit les deux mers, l’isthme, Lutraclii, Galaniaclii;à 
droite Salaniinc avec l’IIymctc dans le lointain; à 
gauche l’Achaïe, la Sioyonie; en face la Pliocido, 
la Béotieet l’Attiquc, tandis que derrière s’élèvent 
quatre plans de montagnes entre lesquels on devine 
les États du Péloponése. 

Les murs crénelés de la citadelle reportent aux 
beaux temps du moyen âge. A chaque pas on croit 
rencontrer quelque chevalier armé de toutes pièces, 
suivant le large sentier sur son palcfi oi. 

Le flis de l’Iièlessc et son chien nous conduisent. 
On ne peut entrer dans la forteresse qu’ac:ompagné 
par un citoyen de Corinthe. 

Notre bète de la journée, outre le chien qui nous 
a introduits dans l’Acrocorinthe, ,cst une petite 
tortue de la diiiicnsion d’une pièce du cent sous. 
Elle se promène tranquillement dans notre chambre. 
Comme nous avons affinité avec toutes les hèles , 
que nous les comprenons, que nous nous flattons 
d'en être compris, cullc-ci a été immédiatement 
prise, caressée, et même lavée... elle était d'une 
saleté grecque. Je crois pourtant qu’elle a assez de 
nous. Au fait, nous sommes entrés brutalement en 
conversation, sansque personne nous eùlinlfodiiced; 
et pourquoi les tortues n’auraient-eiles pas leur dé- 
licatesse? 
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Lundi, 18 octobre 1817. — Au sortir de Corinthe, 
nous tournons la base de son Acropole; après avoir 
marché longtemps dans la plaine, nous rencontrons 
un cours d’eau , le premier lit de rivière au fond 
duquel, en Grèce, nousa)onsvu rouler autre chose 
que des pierres. Nous le passons et le repassons. A 
notre gauche, trois paysans labourent avec la char- 
rue antique ; ils semblent perdus dans cos solitudes. 

Nous voici sur des plateaux élevés. Plus d'arbres, 
plus do buissons , plus rien que de la bruyère Oçuric 
è perte de vue; au loin, des horizons de montagnes 
basses, jetées les unes derrière les autres avec une 
variété de coidcurs qu'on ne trouve que sous un 
ciel brûlant. Les premières, vertes et dorées comme 
le dos d'un lézard, les secondes grises, celles du 
fond d’un bleu foncé. Leurs grandes ombres se pro. 
jettent sur les croupes voisines. Le ciel est éclatant. 
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une brise fratchc glisse sur la bruyère; pas un être 
vivant, cvccplé les alouettes que le pas de nos clie* 
vaux fait partir avec un cri limpide, et qui bicntdt 
se laissent doucement retomber, à peine soutenues 
sur leurs languissantes ailes. 

Il y a dans les parfums, dans le silence, dans l'air 
vif des montagnes, quelque chose qui retrempe le 
cœur. 

Une petite vallée s’arrondit h nos pieds. Elle est 
emprisonuéç |)ar les montagnes; on devine à grand' 
peine quelques champs .sous les cailloux qui la cou- 
vrent. Au milieu, trois colonnes d'ordre ionique 
restent debout, deux unies par les cntablcmeiils, 
la troisième solitaire. C’est Némee. 1.0 sanctuaire 
est encore lè, un anti(|uc mur de pierres en marque 
la forme. Des deux cètés, le temple a laissé tomber 
ses colonnes, dont les blocs renversé^ l’un sur l’autre 
semblent attendre qu’une main puissante les relève. 
On dirait de gigantesques colliers de perles dont ou 
aurait retiré le lil. Un oiseau a fait son nid sur le cha- 
piteau de la colonne isolée; il voltige autour; la 
présence inaccoutumée de l’homme l'inquiète; il 
n’y a ici d’autres traces de sa domination qu’une 
charrue brisée. 

Nous passons de inoniagnes en montagnes. Des 
marguerites brillent parmi les touffes d’herbe , le 
cyclamen, aux corolles lilas relevées en couronne, 
pousse au pied des buissons. Les troupeaux sont 
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éparpillés au milieu îles rochers; Icpéiro appuyé 
sur son bilon, la tête couvcric ilu capuchon de son 
lalagani nous suit lentement des yeux; scs chiens 
hurlent, ils nous |>oursuivcnt, le poil hérissé, les 
dents grinçantes : h'rançois tire son grand couteau, 
pousse à eux, fait voltiger son cheval , saute à terre, 
lance des pierres , remonte, part au galop , et la 
meute cITraycc quoique toujours hargneuse, ahoie 
et Tait hrillcr scs longues dents a distance. 

Un taillis d'arhousiers aux fruits rouges, couvre le 
revers de la montagne. On cueille et on mange sans 
descendre de cheval . Le ruisseau n’est plus Ifi ; les cail* 
loux roulants , les pentes désolées y sont toujours. 
Tout i coup, une oasis sp présente. C’est un han, en- 
touréd’eau courante, et devant, un heaujardin planté 
de figuiers, do mûriers, de vigne aux pampres chargés 
de grappes. Quelques Grecs, armés jusqu’aux dents, 
voyageurs comme nous, se reposent dans le han. 

Ici , partage des eaux. Notre ruisseau du matin 
coulait vers Corinthe, celui-ci se rend à Nauplic. 
Il est enseveli sous un fourré de lauriers roses; 
quelques jèuncs platanes étalent leurs largos feuilles 
à côté de la feuille mince, des pétales éclatants du 
laurier. 

Dientél, la grande vallée de Nauplie s’ouvre jus- 
qu'à la mer. ài gauche l’acropole do Nauplie, à droite 
l’acropole d’Argos encadrent l'horizon. 

Nous gravissons une petite montagne rocailleuse, 
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et nous nous trouvons inopinômenl en face do la 
porte aux lions de Mycènes. Les lions, les mura cy> 
clopéens qui conduisent à la porte, les nioiitanis 
gigantesques de celles-ci, tout est intact. Seulement 
la montagne éboulée comble l'entrée, uno pièce de 
marbre reste encliâsséo dans cet amas de terre: cela 
est solennel; on dirait que Mycénes tout entière, 
toute vivante, est ensevelie dans ses flancs. 

Quelques pas, et nous trouvons le trésor des 
Atrides. Même style. La porte surmontée d'un 
triangle de pierre, ouvre sur une salle ronde dont 
la voAtc s’élève en cône; ô droite, un caveau taillé 
dans le roc. 

Du temps d’Agnmemnoii , ces monuments pas- 
saient déjà pour des antiquités. — Qui étaient donc 
les hommes qui élevaient :'i dis pieds du sol, un bloc 
pareil à celui qui forme l'arcbitrave de la porte du 
trésor? 

Un figuier étale sa jeune verdure sur le fronton. 
Ses racines déplaceront peut-être ces masses que les 
siècles n’ont pas ébranlées. 

La plaine devient de plus en plus cultivée; nous 
y rencontrons les premiers villages de la journée; 
bientôt nous croisons des cabriolets et des calècbes; 
j’aime mieux la montagne. 

Mous devions aller demain à Iliéronne's mais 
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nous avons passé dix heures à cheval aujourd'hui ; 
il en faulonze, au Irol, pour visiter Hiéronne et re- 
venir. Je presse mon mari de s'y rendre; il ne veut 
pas me qiiillcr : il faut bien accepter son sacrilice , 
tout en regrettant de n'avoir pas assez d'énergie phy- 
sique, peut-être pas assez de courage, pour affron- 
ter ces terribles onze heures. 
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iWardi, iO oelo6re 1848. — Avant tic partir, nous 
visitons la citadelle de Naiiplic. Elle ne s’ouvre qu’à 
neuf heures. On ne sait pas, quand tous les jours 
on dort lisa faim, on ne sait pas quel lionlicnr on 
éprouve en voyage, à sauver une grasse matinée sur 
huit maigres. 

La citadelle île Palamèdc sert de prison militaire; 
les prisonniers y travaillent divisés par ateliers; c'est 
un progrès immense. 

Le gouverneur nous reçoit avec la politesse grec- 
que; il nous fait tout considérer au point de vue 
stratégique; ce qui ne nous empêche pas de regar- 
der le golfe d'Argos entouré de montagnes grises ut 
bleiiM , les découpures du Péloponëse , et au bas 
du rocher taillé à pic , couvert de cactus , Nauplic 
arec ses maisons blanches baignant dans les cauv. 
Celles.ci étaient si pures , qu’on distinguait les 
plages sous-marines. Une barque de pécheur à voiles 
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ronges cinglait vers le port; quelques batclets glis- 
saient plus loin. Vus (le ccltcliautciir, on eût ilitdes 
coquilles de noix jetées par la main d'un enrant. 

b'oiis visitonsen nous rendant à Argos, les galeries 
cyclopccnncs de Tliyrintlie, la viltedes rieurs par ex- 
cellence. — On y retrouve la forme triangulaire du 
fronton de Mycenes et du trésor des Atrides. 

Argos est un gros vill.agc à maisons de terre, les 
unes blanchies, les autres de couleur naturelle, sé- 
parées par des jardins d'orangers et par de grands 
espaces libres. Argos s’étale au pied de l’acropole, 
petite montagne pointue que couronnent les ruines 
d’une forteresse. Il ne fait pas bon l’attaquer en ligne 
droite. Cette ascension m’a plus brisée que la jour- 
née d’hier. 

Les liommcs iios.avent pas, eux, solidement plan- 
tés à califourclion sur leur bâte, ce que c’csl que de 
gravir une éctielle, accrocliée à la corne d'une selle 
de femme, pendant que le cheval qui. procède |»r 
soubresauts, tanlél vous jette sa tète dans la poitrine, 
tantôt s'enlève de la croupe et vous lance sur son 
museau. 

François a pour la ligne droite une inclination qui 
l’iionorc. Dans l’ordre moral, c’est bien : dans l'ordre 
inontagnciix, cela ne vaut rien. 

Le tliéôtro d’ Argos, au pied de l’acropole, a con- 
servé scs gradins presque intacts. 

Pour la première fois en Grèce, des enfants nous 


Source gallica.bnf.fr / Bibliothèque nationale de France 



139 


urtucim B'mE iuikoh d'a|uso9. 
accompagnent en tendant la main. En Italie, la men- 
dicité est la ri^le générale; en Grèce, elle fait l'ex- 
ception; quelques infirmes assis au bord du cliemiii, 
quand il y a un chemin, implorent seuls la pitié du 
passant. Ce qui n'cmpéchc pas la popubition d’Argos 
etautres lieux decoiirir après nous, mais pour le no- 
ble plaisir de nous voir. Les enfants nous enferment 
dans un cercle quand nous sortons, grimpent aux fe- 
nêtres quand nous rentrons; les femmes regardent 
d’un peu plus loin ; nous sommes la bâte curieuse, 
le chameau du pays. Nos gamins de Paris dans les 
rues, et nos belles dames dans les salons, ne font-ils 
pas subir le même supplice aux ambassadeurs du 
Perse ou de 5taroc7 

Mercredi, 'iO octobre -1847. — Une indisposition 
de Louis nous retient à Argos. Après avoir reculé lu 
départd'beure en heure, nous nous décidons à rester 
jusqu’à demain, espérant quo des soins et une nuit 
de repos guériront notre malade. 

Nous habitons une maisonnette do terre. Quelques 
lapis modèrent la crudité du sol; trois fenêtres sans 
vitre ouvrent les unes vis à vis des autres, do manière 
à no rien perdre des courants d’air; le toit forme 
notre plafond; tout cela avec des trous o(i l’on pas- 
serait la main. Une niche en bois qui contient deux 
imagos, deux couronnes de papier doré - la cou- 
ronne de l’époux et celle de i’é|iouse- pend au mur, 
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devant clic brûle une f)cti(c lampe: c’est l'autel qu’on 
trouve dans toutes les maisons grecques, bes habi- 
tants s’agcnoidllent et disent leurs prières, le visage 
touriic de ce côte. Cinq épis tressés et appliqués 
contre la muraille; des coffres recouverts de vieilles 
étolTes; un morceau de miroir grand comme la 
|>aumcdc la main, rortement maçonnédans le mur: 
voilà II! mobilier indigène. 

Nous avons longtemps erré dans un jardin de ci- 
tronniers qui étale sa verdure presque sous nos fc- 
nèlrcs, et qui nous envoie l'aromc de ses Heurs, l’es 
oiseaux gazouillent sous cette belle ramée, réjouis 
par un printemps perpétuel. 

I.CS soirées et les matinées sont fraîches; le jour 
serait brûlant sans une brise qui vient en tempérer 
l'ardeur. Les Agoyalcs dorment étendus dans la 
cour; le cuisinier médite son menu, François lit 
tout haut un Nouveau Testament grecque nous ve- 
nons de lui donner. Nous placerons, avec la grâce 
de Dieu, quelques exemplaires des Ecritures du- 
rant notre voyage. 

François a d’étranges contrastes dans le carac- 
tère. Il est bon, avec les apparences et parfois les 
actes farouches. Il a des manières en générai res- 
pectueuses, avec des iiiomcnis de rudesse inouïe. Il 
garde un sérieux oriental, avec, des accès d’enfiintil- 
lage et de bouffonnerio. Il est sage au fond, et 
nous fait exécuter à froid, des bravades dont je me 
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soucie comme de m’aller pendre. Il a une droUiirc, 
une loyauté parfaites... cependant, en fait d'his- 
toires, il nous en donne à garder toutes les fuis 
qu’il s'en souvient. Tel qu’il est, il nous convient; 
il a ses défauts : n’avons-nuus pas les nôtres? 

Le chapitre des anglaisades ne tarit pas. ' 

La plus jolie est celle d’un gentleman que Fran- 
çois prétend avoir rencontré l’année dernière A 
Ouadi Alfa. Ledit gentleman se promène là, dans 
l'état de nature. Il vit parmi les Nubiens, il a épousé 
une Nubienne, il grimpe aux arbres comme un chat 
tigre, il se roule dans le sable : tout cela dans le but 
très louable de remonter aux sources «lu Nil. Il se 
déclare verg mldhficd. 

Lacüiffiiro do François se compose de la ealotlc 
blanche, juste à la tête, recouverte du tarliouscb, — 
bonnet rouge moins élevé que le bonnet grec; — 
son costume, d’un gilet de cacbemire dont les man- 
ches Sont tout du long serrée» par des boulons de 
soie verte; d’une veste grise brodée de soie noire, 
avec de grandes manebes ouvertes; d’une autre 
veste à capuchon |iour les temps froids; du larges 
pantalons de drap vert, rattachés à la taille par une 
écharpe de soie de Beyrouth. Celte écharpe ren^* 
ferme et retient tout : la bourse, le portefeuille, lu 
mouchoir, le papier à cigares, le tabac et le cou- 
telas. Le fameux coutelas à gaine verte, à manche 
d'ivoire, le trait caractérisliquede François I — Fraii . 


Source gallica.bnf.fr / Bibliothèque 


le de France 



I» 


n n cwiimt» k 


(oi& sms jambes, sans bras el sans tête serait en* 
coro Prnni-uis! François sans son grand couteau ne 
serait plus quo l'ombre de lui-même. Ce couteau 
sert à tout : à menacer les chiens, à dompter les 
cberaux, à planter les clous, à les an acher, à forcer 
les serrures, à déboucher les Qaeons, à percer les 
parois, à tailler les arbres. Quoi qu'il y ait à faire, 
quelque résolution qu'il y ail à prendre, François 
tire son grand couteau; instinetiveincnt, comme 
il res|)irc, 

François règne en despote sur son cuisinier et sur 
scs agoyates. Avec le premier, il s'humanise jusqu'à 
la plaisanterie; avee les autres il reste tyran. Un 
mot bref, un geste, et ces grands Jeunes hommes 
aux traits mâles, marclirni, s’arrêtent silencieux, 
on vrais rouets. Hier au soir, il a fait pendant une 
demi-heure tenir l'un d’eux immobile, une bougie 
dans les doigts, en guise de candélabre. L’agoyate 
restait, la cire fondait, la flamme descendait, la 
main allait brûler, et i'agoyate ne bougeait |>as , 
plus semblable à une caryatbide qü'à un être vi- 
vant. ' 

François prend scs re|>as avec Jeannette et Louis; 
il n’admet pas le cuisinier à sa table: celui-ci mange 
à |>art. les agoyates après lui. 

Je l'ai questionné sur la nourriture des gens du 
|Kiys. Elle se compose de pain, d’olives, de légumes, 
d’œufs, de fromage et de lait dans la saison — le 
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printemps et l'iHé — do riandu quand on peut, de 
rin toujours, en quantité fabuleuse : trois oques par 
tête, — cinq boutciiles au moins. — Nos agopics 
engloutissent des outres. — l.cs Grecs de la classe 
laborieuse font trois ou quatre repas par jour; é 
sept heures le déjeuner, & midi le dîner, â trois 
heures le goûter ; presque tous mangent le soir. — 
La frugalité grecque est une faculté pliitét qu'un 
Ihit : on en parle beaucoup, on la pratique quand il 
l^ut, Tolonticrs on s'en dispense. — Dans le temps 
du carême, le jeûne se fait rigoureux; il n'est |>.3$ 
permis d'accommoder les mets arec do l'builo, 
quoique — et ceci me pandt peu conséquent — l’u- 
sage des olives soit autorisé; cependant en carême 
comme en carnaval, le \in coule. Les Grecs de nos 
jours ne seraient pas les dignes descendants des 
héros d’Homère, s’ils ne se montraient fort man- 
gciirs et fort buveurs. 

Ai^os, où nous voici, me rappelle les admirables 
adieux d'Hector et d’Androroaqnc — Hector! tu 
CS pour moi un père, une auguste mère et un frère; 
et tu es aussi un c|h>ux plein de jeunesse. — > Quel 
cri du' cœur, quelle sublime et naïve expression de 
l'amour! quelle divination de cette union si puis- 
sante, si chaste et si charmante! — Et ces paroles 
d'Hector : € Le grand Hector à l’aigrette mouvante 

* SlxièiDt duat de FlUmit. 
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lui répond : Et moi aus$i, remmo, loule$ ces choses- 
là 1110 lourmeniciil... Mais, ni les maux à venir des 
Troyens, ni ceux mime d’ilécube, ni ceux du roi 
Pfiam, ni ceux de mes frètes qui, bien que nom- 
breux et vaillants, seront tombés dans la poussière 
sous des mains ennemies, ne me tourmentent autant 
que les tiens, lorsqiio quelque Grec à la cuirasse 
d’airain t’ètera la liberté et t’emmènera pleurante; 
que tu tisseras de la toile à Argos pour une étran* 
gère, et que tu iras puiser de l'eau dans la fontaine 
de Uesséis ou dans celle d’Hypérie, bien malgré toi, 
et pressée par une dure nécessité. Alors on dira en 
te voyant pleurer ; Voici la femme d'Hector, qui 
éiuit le plus vaillant des Troyens lorsqu’ils combat- 
taient autour d'Ilion. Ainsi dira-t-on; et ce sera 
pour toi une nouvelle douleur do penser que tu 
n'as plus un tel mari pour chasser loin do toi l’es- 
clavagol... Mais qu'un monceau de terre couvie 
mou cadavre avant que j’entende tes cris, et que je 
te voie arracher de Troie! > 

Le pharmacien d'Argos refuse de nous livrer une 
buisson rafraîchissante sans l'ordonnance écrite du 
médecin. Nous faisons appeler le docteur : nous 
voyous arriver un homme de cinquante ans, long, 
maigre, le teint cuivré, le bonnet rouge sur la tête, 
une é|iai$sc moustachè grise partageant sa ligure en 
deux, son grand corps serré du haut en bas dans 
une robe violette qui lui bat les talons, et, par des- 
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sus relle<ci, une autre bleue, ouverte et lloltanle. Il 
lient clans sa main une pipe démesurée sur laquelle il 
s'appuie. Nous le saluons, nous lui faisons accueil, 
nous lui donnons quelques détails sur l'indisposition 
de notre malade. Peine perdue. Le docteur ne daigne 
pas abaisser un regard sur nous. II s'approche du lit, 
iSIe le pouls, échange quelques paroles solennelles 
avec François, dicte un arrêt: sangsucsi... et sort 
sans nous rendre notre révérence, sans regarder ni à 
droitonià gauc he, supcrbect doctoral jusqu'au haut. 
« — Il est bête comme trente-sis nulle bécasses, cet 
ètre>là ! — > crie François, presque dans scs oreilles. 

Nous aurions bien envie de nous abandonner à la 
démoralisation. Louis se désole de nous retenir, 
nous nous désolons de le voir soulfRint; malheu- 
reusement le temps nous presse, nos journées sont 
comptées. Nous nous demandons comment notre 
pauvre Louis supportera les fatigues du voyage; et 
puis, nous regardons à Dieu, à ce Dieu qui, toiis les 
jours, nous comble de ses grâces; nous nous trou> 
vons ingrats, odieux, et nous disons du fond du 
cœur : « — Seigneur, soulage notre serviteur, par- 
donne-nous nos déOances, et soumets nos cœurs à 
ta volonté.— » 


iO 
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JeiM tàhr, il oetotre 4 ' 847 . — Noire mola^o va 
biel) ihiëux) tOjièftidan't nyàuraUâeriin|)irudchceâ 
lë mëliru a ëbëval ‘ce malin; il ne (loiirra même y 
icmOnTer dëio'nglëm'^s. te)>aiëa'u pari aujourd’hui 
do NalipliO poor 'së Cendré à Albinel ; il Uë passe que 
tous lés quinze jours; 'nous sommes ibreés de pro- 
liter de cëUe occasion. Louis se décide à retourner 
à Athènes, il y arrivera demain matin el achèvera 
de S'y 'guérir. Cette lèsolution se prend et sWeCtue 
àvefc ttn Vif fehagrin de part et d’autre. 

fïous quittons AtgoS le cceur serré. 'Nos neuf 
heures ët demie de 'Voyage s’écoulent au milieu 
de m'ontagni^ arides, par un soleil 'brîtlant*. Une 
t^ule trtfe; bien Italie è la vérité, '-mrie notre hori- 
zon de rochers gris, notre 'premier plan de terre 
jaune que recouvre par places une maigre v^éta- 
tien d'épines. Celte vue est celle qu’on découvre de 
Davoalyon-oros. On plane sur le golfe de Nauplie, 

* Il Taol mieux se reodre de KaopUe à Sparte par Ayoa Peiros: M* 
renée de moaiafoes boisée» et aspects acbnlrabk». 
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sur tes Iles, surîtes montagnes qui, ce roatiiit tul> 
talent de couleurs. 

Pas un troupeau, pas un laboureur; quelques 
gendarmes à la Ogure brigantesque explorent la 
route solitaire. 

Avec peu d’argent on rendrait ce cliemin carros- 
sable. Il est indiqué comme tel dans le Guide. 

Le soir, à Argos, l'Anglais touriste fait venir son 
drogman : 

— Démain, jé voulé allé à Tripolizza, en voaWrel 

— Uylord, ce n’est pas possible. 

— Comment, il n’été pas possible I 

— Non, injflord; il n’y a pas de route pour les 
voitures. 

— Ilyavéiiinel 

— le demande pardon & royiord, il n’en existe 
point. 

— Jé vos dis qué il y avé, et qué jé voulé allé, 
moa, demain, à Tripolizza, en voatûre. 

— Mylord, il n’y a pas moyen. 

Uylord saule sur son volume , l'ouvre à la page 
menteuse, la met sous les yeux de son drogman, et 
confondant le traître : 

— U été là, dans la Guide, voaïez! 

— Alors, s’il est là, il n’est pas ailleurs. 

Hylord sefàcho, le courrier aussi : on va cher- 
cher le Nomarque Le Nomarque, tout Nomarque 

* Goareraoir de la tIUc. 
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qu'il est, ne peut, d'uu coup de baguette, faire sortir 
des roclicrs une route carrossable; et l’anglais cou- 
vaincu, mais indigné, maudit ces Grecs: -c — qui 
avé unoconstitutione, et qui né avé |>as dé roules.» 

A deux lieues de Tri|x>tUza, nous sommes pour 
la première fois de la journée, réjouis par le chant 
des coqs et par la vue de quelques maisons do terre, 
étagées sur la pente rocailleuse d’un coteau. Après 
une joiirné de désert le cbant du coq a quelque chose 
d’hospitalier qui dihito le cœur. Enlin, voici Tri- 
polizza. Tout autour s’échelonnent des montagnes; 
clics forment un cirque immense, et c’est à l’une 
des extrémités de l'arène que se groupe Tripolizza. 
Celte situation a du caractère; les alentours sont 
sauvages, et l’apparition soudaine d'une ville jette 
dans l’âiiic des idées de bien-être qui l’éclairent 
comme un rayon de soleil. 

Notre han a des vitres, mais il est sale. Je pré- 
fère les volets do bois, le plancher et les murs en 
terre de notre abri d’Argos. 

La lune luit dans son plein; nous venons de nous 
promeneC. Les rues sont bordées do gaies boutiques 
ouvertes i tous vents; les petites larop» suspendues 
éclairent le tailleur, le cordonnier, le marchand de 
fruits, assis sur leur étalage même; des feux allumés 
dans la rue brillent de distance en distance, la place 
s’arrondit, plantée d’arbres, entourée de cafés; la 
foule y circule, la foule masculine s’entend. 



VOURLIA 


Vendredi, 22 oclidnre 1847. — Le lian du Vourliacsl 
occupé par les gendarmes à ligures sacripandes, char- 
gés d’assurer la sécurité de la roule. « — Monsieur 
veut-il que je les jette dehors? dit François en tirant 
son grand couteau. » — « Non, certes. • — Nous ve- 
nons chercher un gîte dans le village, et nous y trou- 
vons une maison particulière, dans la plus admirable 
situation du monde. 

Pour premier plan, les habitations parsemées sur 
le plateau très élevé, l’église avec son clocher à 
jour; plus bas, à nos pieds, la profonde vallée de 
Sparte, l’Eurotas dont les eaux, frappées d’un der- 
nier rayon du jour, brillent comme la nacre; sous 
nn dais de vapeur, S[>arto; aux pieds des monta- 
gnes, Mysira. 

Derrière Vourlia, la lunesc lève lentement, ronde, 
argentée; devant nous , la grande chaîne du Taygète 
se dresse comme un mur noir et dentelé. Ses lignes 
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baignent dans la lumière dorée que le soleil a laissée 
à son coiiclianl. Des femmes (mssenl près de nous; 
nous échangeons, ne pouvant faire inions, undous 
sourire et un regard amical. Le cricri chante sous 
les loulVos de bruyères en fleur. 

A mesure que la lune monte et que les teintes 
du ciel pâlissent à l’occident, les cipies semblent 
grandir; la vallée, au fond, s'cnvelop|)e de vapeurs 
plus blanches. 

Il nous fallait cela pour oublier les ennuis d'une 
journée de neuf heures, au milieu de plateaux ro- 
cailleux , dans des cliemins détestables, sans autre 
occupation que de soutenir nos chevaux qui s’aflais- 
sent Ou qui glissent. 

Un seul fliet d'eau pendant ce long trajet; à deux 
lieues d’ici , quoiques beau x chênes . Quelques touffes 
de croqus blancs, de cyclamen et de marguerites 
sous les buissons d'épines; par-ci, par- là, une 
tortue qui se rend à son trou, un lézard vert qui 
court sur les rochers, et voilà tout. Encore, ce peu, 
ne l’apercevons-nous qu’à la dérobée, occupés que 
nous sommes de veiller sur nos bêtes. 

Ni ombre, ni verdure, ni variété. Toujours un col 
gris et pierreux derrière un autre col pierreux et 
gris. Plus, des descentes à se rompre le cou. 

ie ne me sens pas d'aflinité pour la vocation de 
centaure dans les cailloux roulants; ma pauvre Jean- 
nette n’en a pas plus que moi, do sorte que tout 
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ce que noue avons pn faire à pied, nous l’avons fait, 
à la grande indignation do François. Un déjeuner 
d'oignons crus et de viande froide près d’un han 
solitaire, a seul rompu la monotonie de la marche. 

Uais celte soirée, ce calme, celle S|>arte & demi* 
voilée, ce rcm|>art de montagnes, cette calme lueur 
qui tombe également sur cette grande scène, celte 
population aux traits nobles, au doux accueil, cet 
air éihérâ, celle senteur do la bru^fdre et ces notes 
perlées de grillet, tout cela efface les fatigues do la 
journée. Merci, mon Pieu , de nous avoir fait trouver 
cet abri I 
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Saniedi, octobre 1847> — Nous échappons de 
bonne heure aux chevaux do François pour dcs< 
cendre à pied la montagne. Nous avons constam* 
ment en face les cimes désolées du Taygèle. Au 
fond de la vallée, quelques arbres, une ligne ar- 
gentée, marquent le cours de l’Eiirotas. Nous mar- 
chons à l’air frais du matin, dans la bruyère fleurie; 
nous sautons par-dessus les rochers, et les glissades 
que nous entendons faire derrière nous aux chevaux , 
nous rendent notre indépendance plus chère. 

Après une heure de course, nous arrivons sur les 
bords de l’Eurolas. Plus de cygnes, hélas ! Encore 
quelques touffes de lauriers roses; l'eau est pure, 
elle coule, elle réfléchit tes jeunes platanes penchés 
sur elle; et puis, que cousdirat-je, comme l’écrivent 
les vieux chroniqueurs : c’est l’Eurotas! Les racines 
du Taygèle se relèvent tourmen.ées; le long du 
fleuve senlement, une étroite vallée reste unie. Lè 
croissent des mûriers et jaunissent de riches mois- 
sons de mais. 
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Les liabitanis do Sparto, lioninies, femmes, jeunes 
Allés et jeunes garçons cueillent les épis en riant et 
en chantant. Après eux viennent les troupeaux do 
brebis, d'ânes et de vaclies, qui broutent la paille. 

Nous passons 6 guô l'Eurotas, nous en suivons 
quelques instants la rive, nous montons sur une col- 
line. Des pans de vieux murs, des assises de pierre , 
la forme à peine reconnaissable d'un cirque et 
d'un théâtre, de rares colonnes renversées nous 
arrêtent tout â coup. Nous sommes sur l'emplace- 
ment deSprtc. De la Sparte antique, de la Sparte 
romaine; qui le sait? L'espace qui sépare cette col- 
line de la ville moderne est parsemé de ruines et de 
morceaux de marbre. 

Sparte et les Spartiates m’inspirent peu de sym- 
pathie. J’admire les vertus civiques de ce peuple : la 
défense des Therniopyles m’émouvra toujours; mais 
la sagesse grecque et les lois grecques me froissent 
dans mon for intérieur. Je trouve la prcinicre 
sèche, les autres habituellement hostiles aux insti- 
tutions divines. 

Une législation qui enlève les enfants â leurs |ia- 
rents, — ces instituteurs dedroit divin, — pour leur 
faire fabriquer une âme en gros; une législation qui 
mutile les relations conjugales, qui les dégrade ; une 
législation qui été à l'homme son individualité; une 
législation qui jette forcément tous les citoyciisdans 
le même moule; une législation qui, sous prétexte 
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do liberlô, HiU plier rintelligeneo, le cœur, la vie, 
sous un joug d'airain, les habitants de Lacé, 
déoione ne sortaient pas sans permission de leur 
territoire, les étrangers n’y entraient <ju'à jours 
donnés; — une telle législation, qui peut bien 
confectionner quelques produits remarquables, ma 
paraîtra toujours contraire au bon sens, contraire 
au droit do l’homme, antipathique. Il y a dans les 
mœurs, jusque dans les vertus antiques, quelque 
chose de factice, qui sont le théâtre. On repré> 
sente, on n'est {>as soi. — Et puis, qu’cst>ce que 
cetto grandeur à contra-naturef Qu’e$t>co que ces 
mères qui célèbrent comme un jour de fête, le jour 
où on leur rapporte le cadavre de leur (ils , mort 
dans les combats ) On dit que cela est âArolgue, je dis 
que cela est fatir. J’admire la résignation; mais la 
résignation, qui soumet le cœur, no l’étoulfe pas. 
— Les luttes des jeunes filles nues; le stoïcisme en* 
soigné, ou pour mieux dire, siflié aux jeunes hom- 
mes; les leçons do cruautés données sur les Ilotes; 
ces âmes d'esclaves, dégradées à plaisir pour l’in- 
struction des citoyens soi-disant libres; Ira enfants 
chétifs précipités du haut du Baratrum , toute cette 
dépense de tyrannie pour faire mentir l’homme à sa 
véritable (in , tout cela me choque comme une dis- 
sonance qui durerait des siècles. 

Je l’avoue, j’ai regardé les restes de Sparte avec 
curiosité , non avec cette émotion que nous sen- 
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Ions i la «uo des derniers vestiges de ce que nous 
arons beaucoup admiré. 

U Sparte moderne se compose de rues larges, 
droites, auxquelles il ne manque guère que des 
maisons. La rue du milieu cependant, est garnie do 
boutiques et de cafés. C’est dans un de ces derniers 
que nous buvons du sirop d’orgeat, 4 la stupéfaction 
des Spartiates, jeunes, vieux, hommes, femmes, 
soldats, prêtres et moines , rassemblés pour nous 
voir, premièrement acheter trois mgùrte, seconde* 
ment porter à la bouche, et avaler comme do simples 
mortels, trois verres de sirop. 

Bien contre notre gré, nous donnons spec- 
tacle partout où nous passons. C'est à cette inspcc* 
lion, qui, du cêté des grandes personnes, se ren> 
ferme dans les bornes d’une certaine réserve, qu’il 
est difficile de s’accoutumer. 

Le chemin qui nous mène à Uistra serpente sous 
les oliviers séculaires. De grands flguiers nous jettent 
l’ombre de leurs larges feuilles, la vigne s'étend à 
notre gauche, des plantations de mûriers verdissent 
partout; le gigantesque Taygète s’élève perpendicu- 
laire devant nous. 

Avec quel plaisir nous suivons les détours de ce 
sentier, savourant la fraîcheur, nous délectant de cet 
aspect fertile. Mous croisons à chaque instant de 
jeunes Grecs, des femmes à cheval; ils reviennent 
du marché de Histra. Uistra s’échelonne sur le pre- 
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mier plan delà montagne; nous y montons; à deux 
heures notre journée est finie , et c’est demain di- 
manelic : deux bonheurs & la fois. 

Dimanche 24 octobre 4847. — l>e dimanche est un 
bienfait dont on ne sent tout le prix que dans une 
vie fatigante. 

Certainement en voyage on peut prier, on peut 
lire les Ecritures; mais les difiicultésou les charmes 
de la route, absorbent souvent l’esprit. Le soir, la 
lassitude appesantit les yeux et le cœur. Nous pre- 
nons le volume, nous fléchissons les genoux : hélas ! 
qu’il y a de secrète indÜTérence sous ces dehors de 
ferveur! Mais voici le dimanche; plus de préoccup- 
initions. Nous nous recueillons devant le Seigneur, 
nous ouvrons nos cœurs à sa parole, et nous nous 
réjouissons d’élre, nous, serviteurs inutiles, sauvés 
par grâce. 

Nous revenons de la citadelle. On domine de là 
Sparte cl la vallée de l'Eurotas, pareille à un jar- 
din. C’est la vue de Vourlia, mais prise du cdiéqui 
lui fait face. 

Le Hislra turc, accroché aux Oancs du rocher, ne 
présenb: que ruines. Prés du sommet do la citadelle, 
des lierres immenses rcvèlentcelles-cide leur toison. 
Prés de la citadelle aussi, de pauvres paysans ont 
recouvert de toits quelques-unes de ces murailles, 
pour s’y abriteravcc leurs familles. C’est là que notre 
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rencontre jette trois enfants ilans le désespoir. Fran- 
çois prétend qu'ils nous prennent pour des néréides. 
A l'heure qu’il est, les néréides jouent dans l'édu- 
cation le rôle de Croque-mitaine. Un enfant pleure- 
t-il, on appelle la néréide; un homme est-il estro- 
pié, on dit dans le peuple : la néréide l’a touché. 

Nous essayons de prendre la main d'une petite 
fille, elle se jette en arriére avec des cris de terreur. 
Evidemment, elle craintd'étretoucAéepar la néréide. 

Les femmes sont gracieuses, mais liércs : elles mar- 
chent et parlent arec une grande dignité. Ce n’est 
que lorsqu’elles voient uii sourire bienveillant s’épa- 
nouir sur vos traits que leur front s’éclaire, que leur 
bouche perd son sérieux, et qu’avec un doux re- 
gard elles portent la main sur le cœur. 

Elles ne me paraissent pas belles. Je sais bien que 
nous passons, nous autres femmes, (loiir mauvais 
juges en celte matière. Quant à moi, je les vois et 
je ne suis pas seule à les voir ainsi, — courtes, 
épaisses, le' teint flétri, les traits liomaccs, avec 
un ventre proéminent auquel je ne m’accoutume 
pas, bien que François me soutienne que c’est la 
nature. Cela peut être lu nature albanaise; à coup 
sûr, ce n’est ni la nature de la Vénus de Milo, ni 
même celle de nos Suissesses ou de nos Françaises 
des campagnes. Ce qui est la nature aussi, c’est une 
hideuse saleté : personnes, vêlements, planchers, 
murs, ustensiles, tout cela réclamerait quatre les- 
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sive<s consécutives. Il est vrai que les fleuves grecs 
en tariraient. 

Nou-s trouvons deux grosses tortues sur notre 
chemiu. François, malgré mes représentations, les 
fait rouler sur les rochers , sous prétexte qu’elles 
n’ont jamais été en voiture ; arrivées au bas de la 
descente, elles sortent les pattes, la tète, et vont se 
remettre de leur émotion dans un trou. 

Le ciel se couvre; la journée de demain sera Ion* 
gue. François, qui sait que nousn’aimons pasévoya* 
ger le dimanche, nous propose de gagner ce soir, en 
nous promenant, un han distant de quatre lieues. 
Mous sourions, il se détourne et retire sa motion jé- 
suitique. 



LÉONDÂRI. 


Lundi, 36 O£(o6r« 1847. — Ce matin, temps noir, 
pluie, triste perspective! 

Nous sommes levés avant l’aurore, nous tenons 
coiseil; nous regardons parla fenêtre, an nord, au 
midi': nuages partout; noos déjefinons, par mesure 
de prudence. Vers six heures et demie, le soleil fait 
nne large trouée dans la voûte grise, le bleu repa* 
ntt. Depuis longtemps le mobilier est rentré dans 
les sacs de François. Nous laissons notre héteet sa 
famille munis du Nouveau Testament, et nous voilà 
«hevautdiant dans la riante vailée de l’Eurotas, dont 
nous remontons le cours. 

De nombreux ruisseaux , grossis par la pluie de 
la nuit, se jettent dans le fleuve. Nous le retrouvons 
bordé de scs lauriers roses, de ses platanes à la tendre 
'verdure, de ses grands figuiers, de ses arbres deludée 
dont qoelques-uns fleurissent pour la seconde fois. 
Cette nature doit être éblouissante au printemps. 
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I.' alouette nous salue de son cri joyeux , les pieds 
de nos chevaux froissent les plantes aromatiques, 
das ronces étendent vers nous leurs rameaux char- 
gés de fruits. 

Les aspects varient à chaque instant, le sentier 
reste sinueux cl la plaine verdoyante. 

Nous quittons l’Ëurotas. Nous traversons cols 
sur cols pour nous rapprocher de la chaîne du Tay- 
gète. Les uns sont arides et pierreux, les autres cou- 
verts d’arbustes; entre chacun d’eux s’arrondit une 
petite vallée couverte de champs de mais. Là on 
moissonne, là on campe. Les paysans vêtus de la tu- 
nique, bien plus noble que la fustanelle, sont assis 
auprès des grands las dorés que forment les épis de 
maïs. Ils ont quitté les villages de la montagne pour 
venir faire la récolte. Leurs jolies huttes de cannes se 
groupent vers les tas; la terre qui leur sert de plan- 
cher est bien battue, bien propre; une chèvre bêle 
à l’entrée; les enfants jouent près d’elle en berçant le 
plus petit, suspendu aux poutres de la hutte. Les 
troupeaux de brebis, les troupeaux debceufs et de 
vaches mycroscopiques, comme tout le bétail en 
Grèce, suivent les moissonneurs. Après le passage 
des cols solitaires, ces vues d’intérieur charment la 
pensée. . 

Nous gravissons encore, nous ne rencontrons 
plit.s que les chèvres et leurs pâtres; nous n’enten- 
dons plus que les notes vibrantes du rouge-gorge. 
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Des chênes immenses, des arbousiers qui portent 
à la fois des grappes de (leurs blanches, des fruits 
jaune pâle, orange, et cramoisi; de beaux noyers, 
des platanes le long des liicts d’eau, toute une vigou- 
reuse végétation d’arbres verts ombrage notre chc- 
min et couvre les pentes du Taygète. 

Nous passons huit heures ainsi. Le ciel s’assom- 
brit; nous pressons le pas. A. chaque détour du che- 
min, au sommet de chaque col, nous pensons dé- 
couvrir Léondari, notre gîte du soir. 

c — Vous avez encore quatre lieues I — « nous 
disait-on il y a deux heures : c — Vous en avez 
sixl — » nous crio-t-on maintenant. Nous sommes 
près de nous désoler. Allons, hâtons-nous; voici, 
dans le lointain, un paysan à cheval. < — Combien 
reste-t-il d’ici à Léondari? » — € Demi-liciic. — • 
Bon, courage, nous touchons au but. — Ilélasl nous 
n’y touchons pas. Nous voyons bien la vallée de Mé- 
galopolis qui s’ouvre devant nous, et là-bas, tout là- 
bas, Garitène, dont le seigneur donnait tant de fil à 
retordre aux neveux de Villehàrdouin; mais de 
Léondari,’ pas l’apparencë. 

Décidément^ ‘Léondari est un mythe,... notre 
souper aussi. 

" Enfin; enfin, après dix heures de marche, après 
un dernier col gravi, un dernier tournant passé. 
Voici le Léondari turc, ruiné, avec sa mosquée à 
demi détruite; voici le Léondari grec; douze à 

II 
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quinze maisons, les i^uliques au rezr|ie-diïi(ssée, 
les appartements de réception au-dessus. 

François nous installe eiicz uq vieux icélérat de 
ses Sffis. I.C vieux scélérat suspend re|ig|eusemeqt 
à ses croisées dç« fenêtres auxquelles teanquent les 
vitres; on étend un tepis par terre, nous nous y 
asseyons en altpndant le bagage; nous rt^rdons 
pleuvoir, cl nous retnereions piçU qui nous a pré- 
servés de cet orage. 

Nos chevaux ont chcipipé dix heures saris s’arrê- 
ter. 11$ ont bu dans un ruisseau, la bride sur le cou 
et nous sur leur dos. Quelle force et queUe sobriété 
chez ces bfite$-làl quelle sûreté daps ces stdiots re- 
couyerts d’une plaque de fer li^, fixêjÇ par quel- 
ques clous à tête I 

Cochon -de- laif se comporte ep bravç. Teujeurs 
tout rond , arec sa petite piine de philosophe, ac- 
crochant de droite et de gauche une bouchée soit de 
mais, soit de quelque bonne plante succulente ; mar- 
chant de son pas court, trottillafit, parfois $e lais- 
sant cheoir des quaire jambes; a’eO{rayaut. , . à son 
âge... d’un chien qui jappe, ou d’une pople qui 
chante, niais au depieurant, si vprtueux pt si ai- 
mable qu’on ne le voudrait pas autre. 

Il possède un adorateur dans notre paravane : un 
des agoyates, noinnié pour celte cause le père de 
Cockott-de-tofC II faut voir avec quelle sollicitude le 
père de Cochon -de -lait siilt les moiivenients de son 
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fils, avec quel soin il le conduit, lui, et pas un autre, 
au cours d’eau qui aura l’honneur de l’abreuver. — 
Le père de Cochon-de-lait vendrait ses larges pan- 
talons bleus, dans lesquels Càehon-de-lait s’englou- 
tirait tout entier, plutôt que de confier Corhon-de- 
laiti des mains brutales. Puisque Cochon -de-lait 
s’est fait un tel ami, Cochon-de-laH doit avoir une 
valeur morale que ne sauraient ternir de légers tra- 
vers. 
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Mardi soir, 26 octobre 1847. — A cinq heures du 
matin, tonnerre, pluie à verse. On se lève quand 
même, on déménage, on déjeune, soigneux d’éta- 
blir celte solide fondation si fort recommandée par 
M. TopITer. 

Les vapeurs traînent le long des montagnes, nuages 
gris sur nuages noirs ; parfois nn disque blanchâtre 
marque la place du soleil. 

Nous recevons la visite d’un papas à barbe véné- 
rable. Le pauvre homme nous montre sa robe dé- 
chirée, il demande quelques secours. Nous sommes 
heureux dé les lui donner. Nous profitons de l’oc- 
casion pour lui oifrir le Nouveau Testament; il en 
possède un exemplaire, dit-il, mais il accepte avec 
plaisir un livre pieux. 

Les prêtres grecs, desservants de paroisse, payent 
une somme lixeà leur archevêque; les bénéfices en 
sus leur appartiennent. Les papas qui se trouvent 





I6.Ï 


sans paroisse, et c'est le cas de celui-ci, restent pri- 
vés de tout moyen de subsistance. 

Il nous montre l’ancienne église franque, trans- 
formée jadis en mosquée;, là, il sollicite un nouveau 
don, sous prétexte de messe. Nous lui faisons dire 
par François que nous autres, hérétiques, nous al- 
lons droit à Jésus, que nous en recevons directe- 
ment la grâce, sans faire des cérémonies du culte 
une sorte de monnaie d’échange; François, indigné 
de l’indiscrétion du pa^>as, lui lance à la tête son : 
« hôte comme trente-six mille bécasses I > 

Seconde visite. Le Dinarque — maire — accom- 
pagné du Juge de paix, nous apporte le reçu d’une 
lettre pour Athènes, que nous lui avons consignée 
la veille. La poste régulière n’est établie que sur 
certains points ; là même où elle est organisée, il 
n’y a pas, comme en Europe, de botte où l’on jette 
à toute heure les paquets. Le bureau s’ouvre à un mo- 
ment donné; le moment [mssé, vous gardez votre 
lettre jusqu’au lendemain. Dans les localités où le 
service des postes n’cxis.te pas, on consizne les mis- 
sives à l’autorité, qui se charge de les faire parvenir. 

Il est dix heures. Le temps ne s’éclaircit point. 
Hais nos sacs sont fermés ; mais nous voilà en face 
de nos quatre murs nus, de nos croisées silllantcsl 
Nous montqns à cheval; le vent soufQe, nous nous 
eoovronsde nos manteaux imperméables et nous sui- 
vons François, qui a bien envie de se venger sur 
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son choval du triste aspect des cieùx. NCOS traver- 
sons une forôt de chênes : le vent y est aiHenuisé pSr 
la grande feuillée; les oiseaux chantent. SuuS ces 
beaux chênes croit de l'herbe véritable, là première 
que j’aie vue en Grèce; de la mousse aussi, de la 
mousse épaisse, avec des cyclamens qui passent au 
milieu leurs têtes lilas. 

Nous nous enfonçons dans une gorge sauvage, 
nous y marchons longtemps, silencieux , consultant 
les nuages; quelques gouttes tombent, mais le soleil 
rit à travers. 

Ici, comme dans tontes tés forêts do Taygétc, des 
arbres brAlés, d’antres à l’écorce cireUlairement 
coupée, tendent Vers le ciel leurs bras AoirCis, et 
témoignent dé la barbarie des habitants de ces val- 
lées. Ce délit, qui se renouvelle constamment, en- 
traîne la peine des galères. Les motifs qui lé font 
commettre restent un mystère. Ce n’est pas le froid. 
— L’arbre demeure entier. — Ce n’est pas une pen- 
Sée de délVichcnvcnt. En Grèce, les bras manquent 

à la terre et Aon la terre àux bras. C’est donc le 
mal pour lé plaisir du mal. 

Nous atteignons le Versant de la golge qui regarde 
la Mess<inie. Celui-ci est couvert d’oliviers samages. 
La Méssénie semble occuper le fond très plat d’un 
lac circulaire et desséché. Isile s'arrondit & nos pieds. 
Au delà, le mont Ilêmc, tant de fois asst^é |>ar les 
Lacédémoniens; derrière nous, les croupes vertes 
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da Tâygéte; à noire droite, le grande moutagne de 
Phigalia. Tout lebOsaid eetedtOuré parcc$sotnmei6. 

Noua efltro'Ua dané Un hàd situé au bas de l.à 
descente. I.a pluie aussitôt tombe & lorrcnie. Ello 
sfaJTâisé; ïi'ous remontons É chenal, et guéani les 
ruisseaUsc enflés, nous traversons la plaine pour ve- 
nir nous abriter à Méligala — fnièl et tait — hélas, iii 
rtm ni l’antre I 

I^ns cette ^isort, l’automne — pas une jatte 
de lait en Gréée; les brebis et les vaches n’en don- 
nentqu'au printemps. A. Athènes seulement, on nous 
présente un liquide bleuâtre qu’on appelle lait ou 
frémit, selon qu’il s’agit de café ou de thé — c’est 
toujours de l’eau. 

La vallée a des abords incultes. Bientôt cependant, 
nous rencontrons des paysans qui promènent lenr 
Charrue attelée de buffles, sur le sol noir et tendre. 
Des haies de cactus étalent des deux côtés du chemin 
leurs raquettes épineuses, garnies de fleurs et de 
fruits mArs. Elles entourent les villages, elles en- 
ferment les vignes. Cette végétation méridionale et 
cette couronne de montagnes élevées, donnent à la 
vallée Un caractère à la fois riant et sévère. 

Uéligala se groupe an milieu des cactus sur Une 
première racine du mont Itômc. Les maisons y sont, 
à leur ordinaire, misérables. A l'ordinaire aussi, les 
porcs y courent, y grognent, les dindons y piaulent, 
les chiens y hurlent, lus hommes y |M>rlunt licrcmcnt 
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leur ftislanclle de blancheur équivoque, leur fusil 
long sous le bras, leur grand coutelas à la cein- 
ture. Les femmes, vêtues de l’ample chemise, de la 
robe ouverte en grossière étoffe de laine, la tête en- 
veloppée d’une pièce de toile, y fdent au fuseau le 
coton, qui sort blanc de leurs mains... inexplicable 
phénomène. Tout cela a des cêtés fort laids, fort ré- 
pugnants. Un tableau vrai des plus beaux sites 
grecs Imbhés, serait un vilain tableau; pourtant cela 

est poétique mais il y faut le point de distance, 

comme à toute chose de ce monde. 

Nous voici logés dans la salle du tribunal. Le sus- 
dit tribunal a bien voulu la vider pour nous. Quatre 
murs, quatre croisées sans vitres, quatre volets qui 
laissent passer les quatre vents; plus un trou dans la 
muraille — pour les archives; — un toit en cannes, 
un plancher percé qui nous permet de surveiller le 
rez-dc-cbaussée ! — Je ne comprends pas Tliiver, 
dans ces masures dont l’habitant est . constamment 
placé devant cetle alternative : geler mais n’y pas 
voir; y voir mais geler. 

Quoi qu’il en soit, nousavonsaujourd’liiii, comme 
tous les jeurs, éprouvé la gratuité de Dieu. Sa main 
est sur nous : qu’il y a de douce sérénité dans cette 
certiludel 
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Mercredi 27 octobre <847. — Ce matin pluie, ciel 
gris. 

Le président du tribunal réde d'un air h la fois 
important cl curieux autour de la salle du palais de 
justice. Le tribunal lui-inûmç s’assemble à mesure 
qu’un meuble est plié, mis dans le sac; un du ces. 
augustes magistrats entre et siège. Force nous est de 
quitter le sanctuaire des lois. 

Nous voilà cbcvaiicliant sous les chênes, sous les 
arbousiers en fleurs et en fruits; chaque arbrisseau 
nous jette, à mesure que nous passons, scs gouttejs 
brillantes. Les vallées de l’intérieur des montagnes 
s'ouvrent devant nous avec leurs beaux chênes ou 
leurs grands oliviers. Nous nous élevons rapidement. 
Des tours carrées, les unes presque entières, les 
autres à demi ruinées, d’autres encore qui n’ont 
conservé que la base, se montrent sur les hauteurs, 
reliées entre elles pr des restes de murs. 
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Nous voici donc en face des forlilications d’Epa- 
minondas. Les contours en sont nets. Encore quel* 
ques pas, et la porte de Messène se présente à nous. 
Elle est étonnante dé caéaotére et de conservation; 
bâtie, non de blocs cyclopéens comme l’a écrit Wil- 
kinson , mais de grandes pierres taillées et posées 
l’une sur l’autre sans mortier. Une place ronde, 
presque intacte, sépare les deux entrées; la voie an- 
tique part de la seconde, obstruée à moitié par un 
bloc pittoresquement jeté là. Le classique laurier 
deé pOctes envahit ces ruines roagniliques, sur les- 
quelles ont passé vingt-deux ou viogt>trois siècles. 

Les fortifications courent sur les sommités; nous 
én Suivons léS lignes jusqn’à Uavromati. Là s’ouvre 
la Vallée de Calamata , le chemin par où devait ar- 
river Lacédémone ennemie. Dans cet endroit les 
fortifications disparaissent, probablement rasées par 
les armées conquérantes. 

Il j>leut à verse. Comment s’en plaindre? N’cst-ce 
pas la volonté de Dieu? Et puis ces débris, embellis 
par la vigoureuse végétation des montagnes, ne nous 
laissent (âs dne pensée pour nous! 

n. Mavroiliati, emplette de niédaitles. Les femmes, 
rassemblées prés do ta fontaine antique, nous at* 
tendent les maitis pleines de monnaies, et de pierres 
gravées malheureusement frustes. 

Nous passons la petite porté d'entrée de Hessène, 
et nous disons adieu à cette cité, que j’aime pour 
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aroi# si lorigtempaf tenu i6ie â Sparfè. PrebàbleAficfni 
elle ne valàit guère mieux , mais elle résistait , mais 
elle se maintenait die, et j’ai de là sympathie pèitr 
toutes les individualités. 

Grâcë à nos manteaux imperméables, nous arri- 
vons inondés. Mais non mouillés, dans le couvent 
deVuroano. Unmurélevéentodre lé monastère; au 
milieu de la cour s'élève l’église; deux fleurs do lis 
sont sculptées sur la porte; le monastère, ou tout au 
moins l’église, date dOncdU temps do la domination 
franque. 

Deux moines nous reçoivent : l’on de trente ans 
environ; il a la physionomie douce et fine, une 
moustache noire se dessine sur s i pâle flgiire. 
L’autre moine, plus âgé, nous introduit dans la 
diambre des voyageurs; elle est garnie d’un divan, 
large tablette â pieds bas qui borde le mur et sur la- 
quelle on jette des matelas et des tapis. 

J’aurais bien voulu questionner le cnioycr sur les 
pratiques de sa règle; il n’y a pas moyen, Pranéois, 
féroce â l’endroit des moines, est particulièrement 
irrité contre ceux-ci, qui prétextent de l’absence du 
fr&re eeilrrior pour lui refuser du pàin. Adieu donc 
à l’interprétation , {Mtriant â l’entretien. 

Le moine nous fait apporter de la édnfitiire, une 
eau limpide et délicieuse, du café â l’orientale. Le 
plateau porte quatre tasses, nous ne sommes que 
trois; la quatrième lasse va, je res|)ére, réchàiiiferct 


Source gallica.bnf.fr / Bibliothèque 


le de France 



I?2 


LK FvmiSUS. 


apaiser Frapçois. Point; le frère la prend et la liumc 
lentement, avec un petit gémissement plaintif entre 
chaque gorgée. Ceci n’arrange pas ses aflaires. 

Pour moi , je m’accommode fort d’un beau chat 
noir, retiré du monde, entièrement livré à la viëas* 
cétique; jes mortiflçations lui profitent; il est rond 
comme une boule. Il me regarde de ses grands yeui 
verts, et travaille à se pratiquer une ccllulé dans ma 
veste ouatée. 

Nous offrons au vieux moine un traité religieux 
imprimé en grec ; il met ses lunettes, épelle le titre 
avec difficulté..... s’il met plus de temps à le lire, il 
en pénétrera mieux le sens,' 

Un double portique règne autour du monastère; 
les chambres des caloyers, propres et jolies, ou- 
vrent lâ.dessus. Le jardin a de beaux arbres, mais 
rien n’y est arrangé. Quelques enfants errent dans 
les galeries; l’un d’eux sait lire: ce sont les élèves 
des moines. 

Les moines appartiennent, comme tous les moines 
grecs, à l’ordre de Saint-Basile; iIsvOnt et viennent 
à leur gré; leur costume' ne^ me parait pas avoir 
changé , depuis le temps oéje père Elyotila repro- 
duit dans son histoire des ordres monastiques. : 

Nous quittons le couvent. Nous achevons de tour- 
ner le mont Itéme, et nous venons fermer le cercle 
au pont jeté sur le Pamysus. La pluie qui avait 
cessé tombe en averses serrées; les grenouilles rai- 
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ncUes U célèbrent dans loule la plaine leurs 
trilles perlés. Déns ou trois jours d’orage éncoe , 
et ta vallée qui reçoit les torrents de sa couronne de 
montagnes ët qui n'a de débouché nulle part, sera 
convertie en lac. Elle l'est durant l'hiver ; chaque 
année quelque malheureux, périt en la traversant 
dans cette saison. Une terre admirablement fertile 
couvre cette vallée aux trois quarts inculte; i| ne 
lui manque qu’une population. Noos passons un 
petit col. Constantin! s’élève derrière, étagée sur la 
montagne, .au milieu de ses terrasses garnies de 
cactus. 

Le costume ici est presque arabe. Pour les hom- 
mes: la tunique serrée à la taille par une corde, les 
draperies blanches jetées sur les épaules, la tète en- 
veloppée d’un turban dont les bouts qui retombent 
de chaque côté encadrent de leurs pans droits ces 
majestueuses figures. 

Pour les femmes ; la chemise, une tunique par- 
dessus, tout cela retenu lAchcment et formant do 
beaux plis. Quelques-unes portent la veste à man- 
ches étroites du haut, larges et pendantes du bas. 
Elles tournent autour de leur télé une écharpe blan- 
che qui vient couvrir le col cl la poitrine. — Nous 
partageons avec la famille de notre hôte, une grande 
pièce sur la terre battue et sous le toit. Quelques 
fusils grecs, à la crosse mince et recourbée, pen- 
dent te long du mur. Un tapis suspendu divise l’ap- 
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Portement en deux part». D’un côté, notre dortoir, 
notre table, potre »omptpeux mobilier. De l’autre, 
le foyer, un métier à tieser, le père, la mère, le 
frère, la sœur, les enfant» et les roisins. Une femme 
tisse ^ la toile; l’autre, son nourrisson dans les 
bras, assise près d’elle, me rappelle l’AgardeVernet. 
Elle en a les vêtements, elle en e les beaux traits, 
ay<m plus de douceur; ses yeux, dont le blanc est 
légèrement azuré, se baissent avec amour sur son 
enfant. 

Les femmes m’adressent questions sur questions. 
François n’a pas mis dans sa tète de les interpréter. 
Rire fou dés deux parts, et puis le babil recommence. 
On nous regarde écrire, manger,que sais-je encore? 
Les voisines examinent ma veste brodée, mépren- 
nent la taille aveo des exclamations que je puis è 
mon gré traduire par de l’horreur ou par de l’ad- 
miration. Je coupe court en remettant gravement 
ma veste. 
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Jeudi ioir, ?8 off(d>re 4847. Togle la nuif, nçms 
ente94pnÿ Ip pluie Ipipber «ur les tuiles, et des 
ipiles spr le planeber, ç’e$t,&-dirc sur Ip sol. Si 
l'oraije pe nous réveillait pas, les coqs, |es chiens et 
les porcs s’en chargeraient. Qui n'a pas voyagé ep 
Grèce pe sé fera jamais une idée de ce vacpripe,. 

Le soleil point; il ahsorhe lentement les nuag». 
Nous partons en laissant à nos hôtes plpsleurs livrer 
pieux , et de la quinine, destinée k la jeune feninie 
malade de la fièvre. 

Casse-cou de montagne. Nous nous attardons der- 
rière les bagages, que François ne veut pas abap- 
donner; à chaque pas les chevaux decliarge mena- 
cent de rouler parnlessus nos t^tes jusqu’i Gonslap. 
tini, Parvenus au sommet dpcol, poiisdoipippns 1$ 
belle Uessénie, fermée à l’horizon par Ip golfe de 
Galamata; derrière le mont Itôme, encore la mer : 
çe doit être Ip baie de Navarin; â travers pne gorge 
lointaine, troisième lambeau de mer. Le Péloponèse 
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nous laisse ainsi deviner ses profondes découpures. 
Nous redescendons dans l’intérieur de la chaîne, 
pour aller chercher Phjgalia : détour de trois lieues. 
— Là commencent les fatigues et les ennuis. Pierres 
concassées, chênes aux branches noueuses, épines 
aux dards aigus qui ferment le sentier à toutes les 
hauteurs et menacent, tantôt de vous crever un œil, 
tantôt de vous déchirer le visage, tantôt de vous 
jeter hors de votre selle. Il faut des tours de force 
on plutôt de souplesse pour lèur échapper. 

De loin , on cherche à mesurer l’épaisseur du 
fourré ou à en apprécier la nature. Sont-ce de flexi- 
bles rameaux, sont-ce des branches épineuses? 
l’elTort du cheval pour gravir ce rocher,' le saut 
qu’il va faire pour desccudré ce pas mettra-t-il ma 
tête de niveau avec le taillis?-^ Cependant la bête 
va son train, s’affaisse; on se jette de côté, on se 
coUchc sur lecôU'dc l’ânimal, on oppose son épaule 
à l’obstacle, on laisse quelquefois son bras ou sa 
manche dans le buisson; mais, avec lagrâce de Dieu, 
on s’en tirei' ' , ‘ '■ 

Nous gravissons en drbilé ligné la montagne de 
Phigatiaj pouf voir, quoi?;., dé pauvres bases de 
murs d'encèinte, quelques assises dé'tobrs, des fon- 
dations à fleur de tërre. Gelé n’en Valait pas la peine. 

' J’achève ma confession: Ce sont là dé ces journées 
qui gâtent lé caractère, où plutôt qui lé montrent 
tel qu’il est. ' 
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ie mo suis im|>alicnl&$ contre tout le monde : 
contre François, parce qu’au lieu de nous faire 
coucher à Pawlilza — au pied de Phigalia — ce qui 
nous épargnait deux heures de marche et nous per- 
mettait de voir à fond les ruines, il a fait fder les 
bagages sur Dragogé, par do bonnes raisons sans 
doute, mais par des raisons que nous ne savions 
point... je les aurais sues d'ailleurs, qu’elles m’au- 
raient paru déicstahles; contre mon cheval, parce 
qu’au lieu d’avancer il broutait partout, et de pré- 
férence dans les mauvais pas; contre mon mari, oh 
méchanceté du coeur lémininf parce que la journée 
ne lui paraissait ni si longue, ni si fatigante qu’à 
moi. — ie ne me suis entendue qu’avec ma fidèle 
Jeannette. Les femmes ont des abîmes de compas- 
sion les unes pour les autres. 

Les chiens de Pawlitza nous ont fait l’accueil fé- 
roce que nous recevons partout de cette terrible race 
grecque. Approchons-nous d’un village, d’une hutte, 
d’un troupeau, ils s’élancent en hordes, les yeux 
enflammés, leurs gueules de crocodile grandes ou- 
vertes, hurlant à glacer le sang dans les veines. A 
cheval, on fait le moulinet avec la -iravache; à pied, 
on ne marche qu’armé d'une pierre dans chaque 
main, la lançant, et se baissant pour c'n ramasser 
une autre, pendant que le chien s’enfuit pour reve- 
nir plus irrité. 

Nous passons cinq minutes à Pawlilza sans dcs- 

13 
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ctiiidre de cheval. Les rcmines examinent nos vêle* 
nients, courent chez elles et nous apportent l’une 
apf£s l'auirc leurs belles tuniques brodées de soie 
ronge. Des colliers de verroterie, de pièces de mon- 
naie, de morceaux d’argent, couvrent leur poitrine 
et descendent jusqu’à la ceinture; elles attachent 
des pendants de cuivre ou d’or à leurs cheveux. Ce 
costume, ces ornements ont de la beauté. 

Voici donc une journée de huit heures et demie 
dans les chemins raides, dans les broussailles et dans 
les pierres, c’est vrai; mais remplie, quoi qu’il en 
soit, des bénédictions du Seigneur. Le soleil a brillé 
constamment; — qu’auraient été ces sentiers par la 
pliiiel — Dieu npus a gardés. Nous voici au gîte, et 
c’est ce jour que je prends pour être ingrate I 



ANDRITZENA. 


Yeitdtedi Mr, 29 octobre 194^. — Oh délices d'iinc 
journée de quAtte heure» et demlel 

Pendant deux de ces hehrus II pléiit à verse, l(» 
chemins sont déleslahles, à la fois rocailleux et dé* 
IretnpéS; mâis quatre heures et demiel Arriver à une 
heure dé l’après-midi , s’établir, s’arranger un chez- 
soi d’une demi-journée, sè sécher vers ùn bon feu , 
voircilire ton dîner, lire, dessiner, écrire; je lerc- 
pèlc, délices! 

Ce matin, les coqs, les porcs et les chiens se 
chargent de nous réveiller avant le jour. Cette fois, 
une paroi qui ne va qu’a mi-hauteur du mur nous 
Sépare de nos hôtes. Comme fous les paysans, ils 
passent la nuit roulés dans les tapis qu’on dtend . 
auprès du feu La toilette des hommes et des 
femmes est vite faite. On s’étire, on se frotte les 

* l4 Qière lui dit de UtSrie m Votre père demeure eux ehamps.., 

pendant rhlver U cooebe & terre pris de son fofer au milieu de ses do* 
«estiques. • 



yeux; les hommes jctieni sur teursépaules letalagani 
ou le manteau blanc à longs. poils qui leur servait 
«le couverture; les femmes accommodent l’écharpe 
sur leur tête, reprennent le fuseau chargé de coton; 
on tire les nourrissons du morceau de cuir «lans 
lequel ils dorment suspendus à quelque clou, cl 
tout est dit. Aux environs d'Athènes,- à Argos en- 
core, les paysans font cuire leur nourriture dans un 
petit four conique, bâti devant la maison; ici, une 
espèce de fourneau construit au-dessus du foyer leur 
sert de cuisine. Il n’y a pas de cheminée; la fumée 
va où elle peut. D’ustensiles, point : quelques va- 
ses pour faire bouillir l'eau, quelques pots de 
terre pour la tenir fraîche, une planche à pétrir, 
deux ou trois tonnelets, cinq ou six morceaux de 
fer aplatis en forme de pelle, recourbés en forme de 
pincettes; une table ronde, haute de huit pouces; 
voila le mobilier. Quand on a soif, on penche le 
vase de terre, plus souvent l’outre à ses lèvres. 
Quand on a faim, la mère de famille remplit la huche 
de farine, jette de l’eau bouillante dessus, pétrit, 
aplatit la pâte sur une planche, la met dans une des 
ImucIics du fourneau, la recouvre de braises, la 
retire demi-h^ure après, et l’on mange, en y ajou- 
tant du laiiage, des olives, des légumes, selon la 
saison. Ccpaindeniaîsoudebléd'Inde,à peinecuit, 
n’est supportable que chaud ; aussi l’opération se 
renouvcllc-t-elle piiisieurs fois par jour. 
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Ici, rien de ce (|ui occupe les feninios de nos vil- 
lageois ou de nos ouvriers. Il n’y a |>as do ménage à 
tenir: ces pauvres femmes ignorent les premiers 
principes de l’ordre et de la propreté. Jamais un 
balai dans les mains, mrcmciit une aiguille, plus 
rarement un morceau de savon. Tisser de loin en 
loin des manteaux ou des tuniques qui durent une 
vie d’Iiomme, tourner le (useau dans ses doigts, tels 
sont leurs travaux. L’intérieur des habitations res- 
semblcà uneccurie: les vètementsdécliirés, couverts 
de taches, y pendent à des clous; chaque trou de la 
muraille donne asile à de vieilles hardes inôlées avec 
des épis de mais, des morceaux defromage ranee, des 
clous rouilles ou des bouteilles cassées. Les toiles d’a- 
raignées se balancent aux poutres du plafond, agitées 
par le vent que leur soulTIcot les larges fentes des 
pierres mal jointes. Une teinte noire, produit ilc 
vingt couches de crasse superposées, couvre les 
murs. Le soi qui sert de plancher suinte l'humidité 
et la saleté. Au milieu de tout cela, des raisins , des 
sacs de froment, des tonneaux dégouttant d’huile. 
— Point de chaises, quelquefois une planche iixéestir 
deux pieds, en guise d’esesbeau. — O i; dtpar terre, 
roulé, accroupi. Les journées d’aui.imne, celles 
d’hiver, se passent de la sorte: les femmes lilnlit 
d'un cété du foyer, les hommes assis de l’autre sur 
leurs talons. De temps en temps, on se lève pour 
chasser le porc qui vient fouiller dans les ordures 
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(lu sol, le chien (|ui flaire le pain chaud, les mou- 
lons qui hèlent à la porte inondée par la pluie. 

Les femmes ne lavent guère leurs hardes, elles 
mériteraient encore aujourd’hui l’allocution de Mi- 
nerve à la belle Natisicaa. — < Nausicaa, pourquoi 
êtes-vous si pariisseuse et si négligente? Vous laissez 
là vos splendides habits sans en prendre aucun 
soin... Allons donc laver ces belles robes des que 
l’aurore aura amené le joiir.sparfoisje rencontre un 
groupe de jeunes Grecques, plongemt et battant le 
linge dans le ruisseau qui coule au fond d’un ravin, 
sous les grands platanes; mais c’est rare. Elles por- 
tent leurs blanche» tuniques jusqu’au bhire foncé, et 
leurs robes rie laine jusqu'à ce qu’elles pendent en 
haillons. Je n’en ai jamais vu mettre des pièces ans 
trous qui percent à jour leurs vêtements. Leurs 
cheveux restent pres(|ue incultes. A Mavromati, 
à Dragogé , ils tombent de chaque côté des joues en 
une longue boucle; le reste se cache sous l’écharpe. 
Ailleurs les tresses s’entremêlent ant plis du turban 
ou s’arrondissent à la base du bonnet roUge, mais, 
tresses 0(1 boucles, ils sont hérissés, ternis, passés 
à l’état de feutre. 

Comment s’étonner d’une telle négligence? Qui a 
donné des notions d’ordre à ces pauvres femmes? 

Ce soir, notre hôtesse appliquait à sa veste une 
doublure de coton blaue qu’elle' cousait avec de la 
soie nuire; doime do ces points fournissaient la luit- 
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giieiir de la manche. Nous lui avons donné du lil 
blanèi nous lui avons montré à rabattre sa couture, 
elle s’est écriée i ealà , eato I — beau , beau ! 

Quel bien Teraient en Grèce, des épou.v cliréticné 
qui s’en iraient de village en village; le mari ensei- 
gnant à lire et à écrire, la fcmnie à coudre, à laver; 
à se laver s6i et les siens , à élever ses enfants , à 
balayer sa maison, à tenir en ordre bardes et provi- 
sions! Avec l’esprit ouvert des Grecs, peu de temps 
suiïlrait pour accomplir une belle œuvre dans ces 
contrées. Il y faudrait encore iln Aquille et tinë 
Priscille, simples ouvriers, travaillant de leurs 
mains, aimant le Seigneur, et. pour l’amour du Sei- 
gneur faisant du bien à leurs frères. 

Nous quittons Dragogé. Le ciel s’assombrit; nous 
arrivons dans un lieu sâuvage; le temple d’Apollon 
Épicurien est devant nous. 

Toute la colonnade e.\téricure se dessine en carré 
long; les architraves des deux côtés sont intactes, 
celles des e.xtrémités renversées. Autour, un magni- 
fique désordre; des blocs immenses qui couvrent la 
terre, une nature sévère, des rochers, quelques 
grands chênes aux troncs rugueux, au feuillage jau- 
nissant; bien au-dessous de nous, des cimes et des 
eréupes entre lesquelles bleuit la mer des golfes. 

La pluie tombe; elle n’ôte ni au site son caractère 
désolé, ni à la ruine sa beauté rigide. 


Ul LC IMi: 

Lû s'ôtcvail r.mliquo llassâ. 

Lo (ciiiplo n’csi pas tlo marbre, comme l'ccrivent 
les Guides, comme l'a écrit M. Ituchon, comme 
l'écriront tant d'autres; il est d'un calcaire assci 
grossier. La plupart des fragments du plafond, épars 
çÂ et lé, sont du mémo calcaire. On ne retrouve en 
marbre que de rares morceaux, portant des traces do 
sculptures. Les corniches, les caissons de la voûte du 
sanctuaire, û coup sûr les bustes et les bas'rcliefs 
enlevés |iar les Anglais en -18i3, étaient do marbre. 
Aujourd'hui, il n'en rcslo pas vestigo debout. Les 
colonnes, les architraves, les piédestaux , les dé- 
combres qui entourent lo temple, tout est pierm, 
et si bien pierre qu'il faut y regarder au travers do 
lunettes enchantées |M>ur voir autrement. — On allè- 
gue Pausanias. ~ Qu'y faire?Ou lo temple d'A|Mllon 
dont parle Pausanias n'était pas celui-ci, et lo mar- 
bre en a servi depuis longtemps, û faire do la chaux; 
ou la peinture qui, dans les temps antiques, re- 
couvrait ces colonnes, a fait supposer à Pausanias 
qu'elles étaient do marbre comme lés ornements; 
ou Pausanias, avec bien d'autres voyageurs, pensait 
que la vérité de sa nature est élastique. — Enfin, 
notre temple est de pierre, et de pierre qu'il est, seul 
sur la montagne, avec scs vieux chênes, ses roches 
grises, il reste unique de caractère et de poésie. 

Nous redeseendons. Les nuages se versent sur 
nous; quelques paysans qui labourent les jlancs du 
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U moiiiagno ont allumé des feii\ do broussailles duni 
nous croyons sentir en passant la çhnleur. 

Les montagnes sont propriétés grecques; les 
Turcs no prenaient ps la |>oino do les défriclicr; 
elles apprtonaient auK Grecs bien avant la guerre 
de rindépciulanco; elles leur sont restées. Los 1er* 
rains de la plaino au contraire, propriétés turques, 
sont tombés dans les mains du gonvernoment. Il los 
loue moyennant le vingl>cinq pour cent du revenu; 
tes fameux capitaines, ou cliefs do la guerre de l'indé* 
pendance, en ont reçu une bonne part, — d'autant 
meilleure qu’ils négligent, dit>on, du pyer la rente. 
— Les Grecs, qui no sont pas cmmre pssés maîtres 
en fait d’agriculture, trouvent les conditions du gou- 
vernement onéreuses; iU mettent pu «l’empresse- 
ment & louer les terres. De lé vient, en partie, l’alKin- 
don <lo certaines vallées fertiles, tandis que des ré- 
gions très élevées, placées dans des conditions l(ien 
inférieures, sont cidtivées avec soin. Lemnuvaisair 
qui régne dans les plaines, l'air salubre qu’on trouve 
sur les hauteurs,' pourraient aussi expliquer ce phé- 
nomène. 

Les Grecs nient le mauvais air, ils nient la fièvre; 
mais les pèles ligures qu'on rencontre dans les sites 
bas, démentent leurs dénégations. 

Au bout do deux heures de descente la montagne 
devient riante. Sur les putes voisines s'étagent des 
lerrass(»i de vigm-s et ti'ois villages entourés d’iine 
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gaie vorilurc. ('lus l>as, îles luuisons à luils rouges, 
au milieu des aseroliers et dos platanes; u'est Au> 
dritzona. 

Nous y arrivons mouillés, mais heui%uv. Les ba- 
gages, qui n'ont |>as fait to détour do Itassé, nous 
ont précédés, Notre ebambro est préto; un bon 
brasier pétilio, le cuisinier préjiare son dîner, l'hé- 
tessd, sa mère, deus jolis enfants intimidés sont 
assis sur le Lapis, prés du feu. Les pauvres enfants 
croquent uno feuille de ebou toute mouillée de 
pliiio. Chriitàdouh i le plus serviable garçon du 
monde , leur donne à cliacuii un morceau de gâ- 
teau ; on laisse la fouille do eliout tout lo monde 
est content. 



ASPRAS PYTIAS. 


Sumdi soir, 30 octobre 1817, — On nous olfrc ce 
n)atin,àAiulrUzena, iino poignéo ilc métiailles duiil 
on (loDtande trento francs; clics en vuluiil den\, 
mon mari en donne cinq et le vendeur les accoptu 
avec joie. Ceci donne une id<io des imarcliés en 
Orieni, 

Koiis laissons notre paloiso : une cliambro laiii- 
brisséc de chône, avec des fenêtres couvertes do 
toile en guiso de carreaux , deux chaises et uiic 
table I On ne quitte pas une telle deroeuro sans 
soupirer. 

Il faut aujourd’hui gucer trois rivières* Nous 
avons Iraverséde la même manière bien des torrents, 
mais on dit les trois rivières en question gonllèes 
par les pluies. Ce sont l’Alphéo, la rivière do Cari- 
tène et le Mavro Kéfaios, A mesUro que noua nous 
abaissons, les blanches maisons d'Andrilacna se 
dôeou|ioiit sur la colline; dos chdlaignurs ombra* 
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guni lo sciilicr. A une Hmio de rAlpliêo, nous 
perdons noire cliomin. I.o pfre de (/ochon-de-lnii 
s'élance le |ircmior, il nous égare à fond ; nous pas* 
sons deux heures à grimper dans les broussailles, i 
descendre dans les cailloux , sans pouvoir aUeindre 
lu gué praticablo. Nous y arrivons enfin , et nous 
traversons successivenient les trois rivières. I.a plus 
forte ne dépasse pas le poitrail des cliovaux. C'est 
bienassea, I.o courant, dès qu'on lo regarde, demie 
lo vertige ; il faut fixer un jutint sur lo bord op|io$é 
et y gouverner riroit. 

I.OS crêtes do montagne, depuis hier déjà , rede- 
vicniiont arides; nous retrouvons les rochers gris, 
les sommités dénudées do la Mégaride, de la Corin- 
lliioet do l'Argolide. l'Alphée, qui reçoit les deux 
rivières de Carilène et do Mavro Kèfalos, serpente 
doucement entre doux collines couvurtes do buissons 
verts; leurs vallons viennent aboutir à l'Alphée. 
Nous nous élevons sur l’atilro rivo; nous visitons, 
chemin faisant, un tuinulus dans lequel M. de 
Prokesch a lait faire des fouilles, sans trouver autre 
chose que la place d'un sarcophage et les piliers qui 
soutenaient la voûte. 

Dientût nous parvenons à Aspras Pytias. Ce n'est 
ni un village, ni uii hameau; c'est une trentaine de 
huttes, tressées do rameaux, éparses sur une pc> 
lonsc. Huit maisons de terre, au pitis, se distinguent 
parmi lus huttes. L’église eu est une; son clocher 
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s«i;oin|Mso do (rois pioioc plaiiiûs d^ins lo sol avec 
iin« cloche siispenduu au inilimi. lies hiiltes sont 
c«i)iqiieS| très sépnrc'esics unes ilesaiitres, pliisioiirs 
eniironnôes d'nite haie; elles couvrent lo penchant 
delà colline; au pied, l'Alpliêe trace ses méandres 
gfwieust, «l vis-à-vis s’échelonnent des coteaux 
buissonneux , des nionlagnes vertes, des arêtes dé- 
pouillées. Cela est agreste et charmant. - Nousnoiis 
demandons cependant où nous passerons la nuittoù 
le ilimancliot Trois des huit maisons on pierro man- 
quent de toit; la qiialriémc, c’est l'égliso; lo pro- 
priilaire do la cinquiémo, gravement malade, ne 
peut nousfaire plaee. — Quelques habitants viennent 

k notie rencontre Il n'y a pas un lieu habitablo 

pour nous, pas un gmin d'orge, pas un brin do 
paille pour nos chevaux I — Que faire? pousser plus 
loin, marcher cinq heures encore?..... Ce silo 
est si original ! un dimanche dans celle solitude 
seniisi doux! Nous descendons do cheval. L’Iiésita- 
tion nous perdrait. Il faut essayer la puissance des 
faiii accomplis. Elle est grande. A peine nous voit-on 
i terre, qu’on nous conduit dans une Initte do bran- 
ches sèches. Il n'y a ni fenêtres ni cheminée, l’air et 
le jour entrent et sortent sans passeport, comme dit 
l'rsnqeis. Far un soleil d'été, cela serait excellent; 
par la pluie et le vent d'octobre, nous aimerions an- 
tanl des parois plus consistantes. Cependant nous 
coinnaençons à nous établir... On vient nous cher- 
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elior en grande h<Ate, on nous inirodnit dans une des 
linit maisons do bono et do pierres; nous la parta- 
geons do bon cceur avec les chevans, D'nn cdià, du 
ndlre, rpielqucs pieds do terre baituo, sur lesquels 
François établit son mobilier. De l’autre, du leur, 
à quatre pieds au-dessous, leurs tètes, qui arrivent 
h notre niveau. Nous allons fbiro le meilleur ménage 
possible. Don; François, sousprétoxte de convenance, 
tend un grand tapis entre eux et nous. Nous ne fe- 
rons plus que nous entendre. 

Au soleil couchant, nous montons sur le co- 
teau. De là nous dominons lo village, nous em- 
brassons un grand morceau du cours do l'Alphée, 
des feux brillent au près et au loin dans la vallée, 
sur les montagnes; les troupeaux do chèvres ren- 
trent en colonnes blanches et noires au hameau; 
le son do leurs clochettes ntonte jusqu’à nous 
avec le chant des bergers. 

Une bande pourpre, puis orange, puis d'un bleu 
lumineux s’étend à la place que vient de quitter 
lo soleil;' les fumées dos huttes s’élèvent molle- 
ment. Maintenant la nuit est tombée; devant 
chaque hutte les hommes chantent en chœur leurs 
ntélancoliques ef traînantes mélodies. 

Dimanche 31 octobre 1847. — Nous venons de 
monter sur lu coteau pour lire oosumble et prier. 
Jamais je n’ai si bien compris l’excellence d’un salut 
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gratuit. Quo faisous-uoiM tle|mis im mois? à i|uoi 
servons'noiis?... et si lo radiat do nps dmos n'était 
pas un don do Dieu, quo doviendrionS'nous? 

Lors(|u’on se trouve lancé dans lecliamp (|e l’ac.> 
tidté clirétieimo, on croit aiséincnt que l'on ttn> 
vaille. Tout on répétant qu'oii est un serviteur 
iimiile} tout en le pensant jusqu’à un certain |K)int; 
tout en faisant profession de n'es|iérer qu'en la gr.éce 
de Jésus, on n'est pas très mécontent de soi, et l’on 
pense accumuler dans les cieus qn assoa jo|i trésor 
de bonnes oeuvres, 

Mais icil... Iiélasi chaque regard que nous jetons 
sur nous, nous couvre do confusion. Si je conçois 
quelques mois do cette vio commo loisir, comme 
espértonce, je n'en voudrais à aucun pris commo 
habitude, ou même comme faveur souvent répétée. 

Par dessous la reconnaissance et le plaisir, il y a 
cette inquiétude, presque cç remords que tout ehré. 
tien éprouve à ne pas agir positivement pour lo scr< 
vice do son maître. 

Ce site est ravissant; ce village, ces cabanes font 
i elles seules un tableau. Une chose lo gito cepenv 
dant : les purcs et les hommes. 

Que l’harmonie entre la création et les créatures 

est une chose rare I encore les Itêtes, j’en cxce|)te 

les porcs, la détruisent-elles rarement; les hontuics 
presque toujours. 

Mettez dans la plus Imllc nature du monde» met- 


Source gallica.bnf.fr / Bibliothèque 


le de France 



ta) pui'ii«rui U uiiin\\<i it x.tTi'w, 

(fz tle$ vnctios, (k'ü ânes, dosclieviiiix, dos cliicnsoi 
des chais; vos yoiiv n’en sont pas chotiués. Mellca y 
dos porcs ; metloz-y au premier plan dos hommes, 
leurs habitations, les accessoires do ces habitations; 
riiarnionio s'en va. 

La Gr<k;o, l'Italio, les trois quarts do la France 
vous donneront le intnne résultat. Je no conçois 
guère qu'un p;rys où la nature élevée ù la plus haute 
poésie, no soit presque jamais gâtée par ta présence 
de l'homme. Ce pays, o'ost la Suisse. 

Prenez scs Alpes les plus reculées, prenez ses 
vallées les plus riantes, prenez les rives enchante- 
resses de ses lacs: |>artout lus jolies maisons de bois; 
partout la population si belle et si propre; par- 
tout la richesso, l'ordre, co quelque chose qui in- 
dique lo respect de soi-nièinc et l'amour du beau, 
ajoutera lu caractère d’uno grâce cl d’iiri attrait 
indélinissabto aux rongnUlcenccs do la création. 

Jo parle de la nature vivante, non de la natiiro 
peinte. 

Il y a, dans cette dernière, un phénomèno qUe je 
ne m’explique pas. 

Les haillons, les murs dégradés,. presque la sa 
Icté; tout ce qui, vivant, répugne si fort è nos re- 
gards, tout cela, peint, est d'un èlTct admirable. 

Si, d'un côté, vous présentez au |>eintre une 
maison blanche, avec dos volets verts, des croisées 
brillantes, un Irerceau de vigne, un las de bois bien 
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«rrangé, une gtilur'io à jour, une paysan no accoric 
et proproue assise sur lo seuil de la porto; et (|ue, 
do rautre, vous lui montriez une do nos Imtlcs ilo 
sauvages, nno do nos maisons d'Aspras l'jlias, avec 
son toit ouvert, $cs murs troués, ses décombres j 
une femme accroupie sur lo sol, couverte delà ebo' 
mise en lamboanz, de la lourde tunique do laine, 
la léto enveloppée d*uno anne do toile â faire des 

torchons: le peintre choisira celle dernière et 

ce qui me fait enrager, c’est qu'il aura raison. 

Grâce & Dieu, cependant, M. Calanie et M. Iiiday 
nous ont inonlréqno les chalets suisses auv intactes 
parois do mélèze, que les bergers à la veste irrepro- 
cliable pouvaient, sans les désliumiror plus on pciii- 
turc (pi'ils no les désiienorent en réalité, se placer 
en face d'nn glacier bleuâtre ou d’nn torrent écii> 
mena. ~ Abstraction faite de la beautâ do leurs 
œuvres, je les remorcio |iour ma part do la solution 
de ce problème irritant. 

Conimoon voyage en fait, et non en peinture, on 
no saurait trop s’aider en Grèce des secoui's do la 
civilisation. 

Je ne comprends pas niic expédition du genre de 
la nOire, sans lo personnel et les ressources que 
nous avons avec nous. 

Il faut voir Icshabilat’ons grecques; il faut man> 
gci' CO |>ain lourd, boire ce vin résineux, suivre les 
operntions p.assablomont dégoétaiites au moyen des* 

1.1 
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i|iiellcsoiii>li|ienl c«s rêsului!», pour s« bien llgurer 
i|ucllciiscr.ii'iit los soiifl'rancos il'iiii louristo rétIuU 
à CO lugaiiiciu cl & CQtto pitance. 

Quand il ne s’agit (|iio tlo trois ou quatre nuits, 
ou s'accamniuile d'un cointlu fojfcr, près d'une fa- 
mille plus uu moins lialûlèe. On se roule dans son 
talagani , on suppurtc les assauts dos kaiiÿurou»^ et 
si l’on nt;ilort guère, on so(lédoinniago.en songeant 
aux récits <ln retour. Trois ou quatre soupers do 
pain terreux, do fromage runco, do queues de irai, 
ivaux accompagnés d’un pou do llié qu’on porte avec 
!.oi, s'ils laissent fesiomac vide, laissent l’esprit 
libre aussi, Mais quand unescniaino, quinze jours, 
un mois, (liissontdotu sortO| quand on fait dos jour* 
nécsdoliuiià dix beurt^s; quand on reçoit averses 
sur averses; quand les forces s’usent, et quo pour 
SC restaurer, on no trouve d’autre lit que la terre, 
d’autres cutivcriures qu’un manteau inouillé, oiirpie 
le tapis denlièlcs... qui marchotout seul; quand, 
pour ali ment, on no rencontre qiicics mets du pays: 
les susdits oignons crus , queues do poin-aux, pain 
terreux et vieux froningo, — on en vient vite à inau. 
dire ta cut.ivur locale, si tant est que la lièvre en 
baisso la force. 

Le gtte, au premier aspect, a presque toujours 
quelque chose de démoralisant. Il faut les sièges, 
la table , les lits de François, pour lui rendre une 
appareitco plus consolante. 
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Les ressiMii'ccs <lii ()ays sunt milles, dans cette 
saison surtout, oA, avec des montagnes eouvcrics 
de troii|)eaux , les villageois no savent pas se procu* 
rer quelques chèvres ou quelques brebis laitières. 
Nous suppléons au lait par du sirop d’orgeat. Piètre 
régal! Toi quel, il vaut mieux quo les cours Imttus 
dont François nous régalait. ÜFiifs en omelctto, 
œufs en sauce, oeurs en gèleau, ceufs frits, oeurs 
rèt'is, c’est assez, ORufs en neige, autrement dit 
lail itf peufe, le plus dérisoire de tous les laits, c’est 
trop. 

le soir. Comme nous prenions un croquis du 
hameau , nous avons vu défilor au>dcssus do nos 
tètes trente palycarcs, lo fusil en bandoulièro, lo 
poignard passé dans la ceinture è plaques d’argent. 
Deux joueurs do nûte et un tambourin les précè* 
dent. Ils s'arrêtent près d'une butte, d'où partent 
depuis le matin des coups do fusil. Ils attachent 
leurs chevaux à la haie. Tout lo villago monte à la 
hutte, un grand cercle $c forme, les joueurs de 
note, le tambourin, so placent au milieu; les liom> 
mes se prennent par la main et sautent en cadence. 

Nous arrivons comme les autres. Nous craignons 
de voir notre curiosité prise en mauvaise part, mais 
l’affabilité grecque ne se dément pas. On nous fait 
place, on nous apporte des tapis, et les danseurs do 
redoubler. 

Huit ou dix hommes, quelques femmes, depuis 


Source gallica.bnf.fr / Bibliothèque 


le de France 



t\ llVNSk tiRKllQI K. 


ilfl vingt ans jus<|ii'à celui ilo soixante, indu- 
sivcmciil, fl l'incnt une longue guirlande. L’Iioinmo 
ou la feinmu qui se trouve en t6to dirige les mouvc' 
inents. Ils sont simples; on marche en balançant lo 
Imsio, on saute aussi haut qu’on peut, on jette son 
corps ü droite et à gauche, do la main on lient un 
monelioir qu’on fait onduler. Les môUctriers tour- 
nent cunstamment la bouche de leurs flûtes du cAté 
du chef do la danse. Celui-ci passe au dernier rang 
lorsqu'il a fini, et l•cmet le mouchoir à son succès- 
• ■“ur. 

Je n’oublierai januais co tableau : cos hommes ;i la 
figure martiale, à la taille élancée, aux poses flères, 
s'avançant en cadence; ces femmes au bonnet rouge, 
à la tunique flottante les suivant pa$.û pas; ce grand 
ecrelc de spectateurs, ces têtes do vieillards, ces 
jeunes femmes qui allaitent leurs nourrissons, ces 
groupes d'enfants aux regards curieux, et ces trois 
musiciens à la peau basanée, et le son plaintif, 
étranglé do leurs flûtes, et lo bruit monotone du 
gros tambourin ; — certainement, en soi, cela est laid; 
mais avec cet entourage, cela est plein de grâce sau- 
vage. 

Les femmes ont une épaisseur révoltante : l’une 
d'entre elles est grosse jusqu’aux dents, ce qui ne 
rciupéchc pas do mener la bande à son tour et de 
sauter plus fort que les autres. 

Quelles que soient les idées de beauté, ces formes 
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massives no l'ci'oiU jamais tle la Ibnimo un olijel al- 
liDjant. Ici, comme dans loiito la Grèce, losliommcs 
so distinguent ]>ar l'èlèganco de la taille cl la lieauté 
des traits. 

Les airs des ménétriers se eom|tosont do trois ou 
quatre notes niélancolii|ues, toiijoiirs les mêmes; il 
me semble entendre rimmurtelle mélodie du bon 
roi René. 

Cette fête est on riionncur d'une noce. Nous ap- 
|)ercevons la mariée ; c’est une énorme réjouie en 
robe blanclic o volant; un foulard roulé au-dessous 
lie la poitrine lui sert de ceinture et complète son 
costume. Elle essaye do so glisser parmi les dan- 
seuses. C’est contre tontes les convenances. Les ma- 
trones s’élancent après elle, la retiennent, et son 
père lui applique deux vigoureux coups de poing 
entre les épaules. 

Après une heure do contemplation et beaucoup 
de civilités, auxquelles nous no pouvons répondre 
que par rétcrnci cala, calo, nous redescendons. 
Nous ne redescendons p.as seuls. Les flûtes, le tam- 
bourin nous suivent, qui souflanl, qui lapant du 
toutes scs forces; les danseurs et les danseuses vien- 
nent après. Mon mari donne un talari aux musi- 
ciens : leur zèle n’a plus de Ironies, c’est à en deve- 
nir sourd; les cadences redoublent, et par-dessus 
le marché, la bouche do ces flûtes enragées, tournées 
vers nous pour nous faire honneur. 
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La danse s'êlablit devant notre cabane. Après le 
quart d’heure de politesse nous nous glissons dans 
notre écurie, et j’entends la troupe joyeuse qui re- 
monte au domieile de la mariée. Nous l'avons 
échappé belle; le bal pouvait dureè tout le jour et 
toute la nuit. 

Ici revient ta question du beau en peinture et du 
beau en nature. Ces braves gens étaient saieS & Ibire 
peur; sales sur leurs personnes, sales sur leurs vêle- 
ments; les femmes laides é plaisir. Mais au point de 
vue du peintre, la scène était parfaitement gracieuse 
et parfaitement poétique.— -Pourquoi, et comment? 
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Lundi soir, t novembre 1847. — Nous quittons 
ce matin notre hdtessc, femme âgée pleine de cette 
attentive bonté qu’on ne prend qu’avec la vieillesse. 
Nous descendons le coteau et nous suivons les rives 
bocagércs de l’Alpliée. Il roule paisiblement scs 
eaux d’un jaune presque rouge. Les lentisqucs, les 
platanes couvrent ses bords. P.irroi$ un ruisseau 
limpide vient s’étendre en nappe, parallclcnient au 
fleuve; et quand les rochers, quand les arbustes s’y 
sont bien mirés; quand les tortues se sont baignées 
dans son onde tranquille; il reprend sa course, son 
murmure, et va se perdre dans l’Alphce. 

Des sentiers unis serpentent sous ces bosquets. 
Nous cheminons ainsi pendant trois heures. Le ciel, 
ce matin chaîné de nuages et de foudres, s’est 
éclairci. Dieu ihit resplendir son soleil; la nature 
est en fête. 

François nous arrête sur le bord d’une excava- 
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liuli, ù l'uiilrce d’une vallée qui remonte dans la 
inunlagnc. Il y a I& qucl<|ues tronçons de colonnes 
cannelées, à moitié cnrouies; quelques blocs de 
pierre & demi cachés sous les ronces. Ces tronçons, 
ces blocs, ce creux, c'est le temple de Jupiter Olym- 
pien; CO champ de maïs, c’est l’emplacement des 
Jeux olympiques t Deux ou trois fouilles qui ont 
mis en lumière deux ou trois morceaux de marbre; 
une masure au trois quarts détruite, qu’on croit 
être un bain romain : voilà ce qui reste de la pompe 
d’OIympio. 

• Toute chair est comme l’Iierbc, et toute sa grâce 
est comme la fleur d’un champ. L’herbo est séchée, 
cl la fleur est tombée, parce que lovent de l’Eter- 
ncl a soufflé dessus '. • 

La plaine remonte en amphithéâtre vers les mon- 
tagnes. La ville devait être bâtie eu face de l’Alpliéc 
cl s’appuyer contre les premières collines. I.c li- 
mon qu'apporte annuellement le fleuve a couvert le 
sol antique de dix pieds d’alinvion. Des fossés pro- 
fonds, tracés en tous sens, amèneraient de belles dé- 
couvertes. s 

Pourquoi les Anglais, qui ont dépensé tant d’ar- 
gent pour dépouiller la Grèce, n’emploieraicut-ils 
pas leur or à rendre Olyinpie à l’Ëlide ? 

Nous nous asseyons sous un pin , pour con- 

< ésaie, XL, e et i. 
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(cniplor cvUu solitude. C'est û cette |iliice |ieiil- 
être qu’Ilérodotc lisnit les deux pi'Ciuiers livres 
du son liistoire, et (|tie Tlicmisloclu, n|irès la ba- 
taille lie Salaniinc, vopit toute la Grèce se lever de- 
vant lui. 

Nous remontons la vallée. Des collinc.s, kientét 
dus moiilagncs d'un sable durci, pétri de coquil- 
lages, s’élèvent à droite et à gauclie; des pins cou- 
ronnent leurs crêtes. Nous entrons dans ces belles 
forêts. Les troncs des pins sedressenten colonnades 
serrées; leur rciiillagcs, longues liouppcs d'un vert 
tendre, vibre sous la brise du nord, qui sc ré|>and 
en une vague clameur; l’air est balsainiqiic ; une 
inuusse fine tapisse les rochers; des lianes du di- 
verses espèces , les unes à fruits rouges comme du 
corail, les antres à graines légères comme des 
plumes; la vigne vierge, le lierre toujours vert, 
enveloppent de leurs draperies quelques (loiriers 
sauvages. Le ciel, au travers des liouppcs dcntelces 
des pins, c.st d’un bleu plus doux. Le regard se 
promène librement sous cetlc voûte. Uès qu'une 
Irojiée, mettant à l'air un morceau du sot, y laisse 
pousser legazon, des familles de marguerites l’èloi- 
lent de leurs blanches corolles et de leurs éta- 
mines d'or. Partout oè un cours d'eau descend 
des hauteurs, de grands platanes étendent sur 
lui leur ombre, cl jeticnt leurs racines d’un Ixird à 
l’autre. 
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Pemioiil quairo licures nous montons Icntcmcnl 
sous CCS pins , aspirant avec délices l’almosphcre 
aromatisée, écoulant ce bruissement solennel; tan* 
tôt perdus dans les profondeurs de la forêt , tantôt 
sortant du ce demi-jour verdoyant pour retrouver 
le soleil, les grandes vues sur les cimes désolées et 
sur la mer. 

Nous alteîgrtons le dernier plateau ; le plateau 
de Luila, ancien village turc. Une bruyère plus 
délicate , plus haute que la bruyère rose, mais 
déllcurie, le couvre en entier. — Nous faisons 
quelques {las, nous nous arrêtons sur le bord à 
pic du plateau. Devant nous, et très près, une 
montagne couverte de pins avec ses belles pentes 
ombreuses, et la lumière qui joue sur ses croupes. 
Immédiatement après, très bas dans l'éloigne- 
ment, la plaine; une vaste plaine, avec l’Alphée, 
fil d’argent qui brille un instant au soleil pour se 
perdre dans le vert sombre des collines revêtues 
de lcntis(|ues. Au delà, la mer; belle, large mer 
bleue, d’un bleu plus foncé que celui du ciel. 
Tout autour, des montagnes. Au fond, la tête 
chauve de l'Érymanle. Pas un frémissenrent, pas un 
chant, pas un murmure : seulement un oise.iu de 
proie, les ailes tendues, tes serres pendantes, trace 
ses orbes immenses au-dessus de nos têtes. 

Notre sentier traverse le plateau et nous conduit 
dans un repli profond. Lè se cache le village de 
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Duka :: petites nmisons de terre aux galeries do buis 
blanc, jolis clicniiiis bien nets, jardins entourés 
d’ime haie de rameaux tresses arec art, plantés do 
(leurs et de légumes; ici et lé, une vache, un éne 
qui paissent; des arbres fruitiers dans les vergers; 
desfeninies aux vêtements simples, mais irrépro- 
chables: quelle surprise!. 

La surprise s'accroît lorsque nous entrons dans la 
chambre qui nous est préparée. Ce sont quatre 
nuirr^ de terre , un plancher, un plafond , des ro- 
ietslc sapins; mais tout cela si propre I 

Le bois y a conservé sa couleur naturelle, des cof- 
fres renferment les provisions et les hardes; le las 
d’oignons, au lieu de joncher le sol, est contenu 
par une planche; d'épais tapis filés et tissés au logis 
s’empilent sur la table; on voit ici l’iniluenre bien- 
faisante d’une bonne ménagère. A peine sommes- 
iiousarrivés, que la bonne ménagère sc présente, un 
bouquet de plantes odoriférantes dans une main , 
(lins l’autre une assiette pleine de raisin ; clic ouvre 
un grand coffre, elle en tire des cerises sèches, des 
noit (-onfites, elle nous offre tout cela en me don- 
naiil maternellement trois petites la|>cs sur les 
joues. Gomme on reeoimalt à ces soins ta fcmim; 
prudente dont parle la Bible! • Ëlle fait ce qu’elle 
veut de ses mains... elle ne craint point !a neige 
pour sa famille, car sa famille est véliic de vélc- 
meiils doubles elle avance ses mains piix lié- 
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msitcux... » — Non, cc ne sont pas les conlitiircs 
(|iii m’ont gagnée, mais c’est cette soudaine ap- 
parition des vertus domestiques; vertus de second, 
do troisième, de quatrième ordre si l'on veut, mais 
vertus délicieuses à l'usage. 
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Ihrdi, 2 novembre 1847. — - Hier, lidtpssc préve- 
nante cl bon gite : ce soir, maHv.iis abri, liétcsse île 
mécbante humeur. Hier, montagnes boisées, vues 
merveilleuses; aujouril’hui montagnes arides, crêtes 
grises par-dessus crêtes grises. N’imporic, les béné- 
dictions de Dieu son! toujours là, le soleil a brillé, 
et nous sommes deux à sentir. 

Ce matin , nous marchons trois heures sous un 
bois de chêne dont les feuilles mortes jonchent la 
terre. L’air est froid ; nous entrons dans une gorge 
do l’Ery mante, et après quatre heures passées à 
trivers des cols pierreux , quelques ruisseaux tou- 
jours bordés de grands platanes; nous arrivons au 
han solitaire de Tripotâmes. 

Montagnes de tous cétés. 

Les deux femmes qui possèdent le han nous re- 
çoivent à regret dans l’espèce d’étable qu’elles habi- 
tent; les guenilles y pendent en festons, mêlées .ivcc 
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la i‘(!coUc de maïs. I.c vent du nord y sotiflle |>ar 
cent bouches; des légions de Kangurous y sont sous 
tes armes. 

François invite nos hôtesses é s'établir pour celte 
nuit dans la pièce du i«t-de‘Chau$sée; là-dessus, 
opposition, glapissement des femmes, pleurs des 
enfants qui s’attachent aux jupons de leurs mères en 
criant monnn/ dmamiu/Noussupplibns Françoisde 
les laisser en possession de ce taudis : nous nous jet- 
terons tout habillés sur nos matelas; nous en serons 
plutôt prêts dematti. François n’entend pas de cette 
oreille ; il peste confre le» sorcière*, qui ne s'otstinenl 
<) demeurer là que pour le faire enrager et pour Mtlsler 
à noire lollelie. Quant à ce dernier espoir, il sera 
trompé, Fnlin, tout s’arrange, les mères s'apaisent, 
les enfants sourient, on transporte le feu dans la 
pièce au-dessous, et le calme renaît. 

Nous visitons tes restes de Psophis, situés prés 
d’un petit couvent : ce sont des murs bâtis de grusics 
pierres taillées et superposées, pareilles en tout ans 
murs de àlcsséne, à ceux de Phigalia. Auprès du 
couvent, dans la cour, nous trouvons quelques co- 
lonnes; d'autres soutiètinent le |iérisl]rle de l’église: 
clic est remplie de blé de mais. Un moine du couvent 
voisin , qui est venu présider à la récolte, un paysan 
grec qui le garde, fusil au bras, occupent les trois 
cellules du monastère. Le père nous voit arriver 
d'un air ciraroiiché, il répond à peine à notre sain- 
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talion ; U tr«inblc, lo pauvre tioinnic, que nous no lui 
demandions sa chaude cellule bien gnriiic du lapis. 
Nous nous Iiàlons de sortir pour lo nussiircr sur nos 
intentions; il s’adresse liniidenicnl & Franfois pour 
savoir de lui si nous reviendrons; François qui, 
comme il dit, ne te daigne pas de lui répondre, le 
regarde de sv mine lapins arabe: la ligure du moine 
s’allonge encore. Quoiqu’il en soit, nous le laissons 
sur son balcon, en face de scs tas d’épis, g.ardé à vue 
parson paysan, qui se tient immobile au coin de l’es- 
calier, l’arme en arrêt, prêta faire feu surquiconque 
touche le moine ou le blé. 

Nous venons d’allumer un grand feu sous notre 
appentis: la flamme brille, le vent sifllc dedans 
comme dehors, la fumée se déroule en blanches 
ondes; elle nous aveugle, mais clic nous réchauHc. 
François est en train de faire des folies. Après avoir, 
le coutelas en main, démoli la cliarpenlc du toit 
pour alimenter le foyer, le voilà qui passe une (|ue- 
nouille garnie de coton dans sa ceinture, cl qui s’ef- 
force de faire tourner le fuseau. Cette barbe, ces 
jfcus, cette physionomie de Bédouin .avec ces grâces 
féminines, ne sortiront jamais do mon esprit. 
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Mercrtii soir, 3 novembre 1847. — Terrible jour- 
iicn! — Nous greintlons toute la nuit. Le matin 
nous inrtons gelds, malgré les troncs d'arbres que 
François jette dans le feu. Le vent dti nord, ce n’est 
pas dire assez , l’oiiragan du nord balaie la vallée. 
Les ciiMcs «les montagnes sont couvi-rtes de neige; 
de toutes les gorges ilescend un courant rurieiu et 
glacé. Nous avons beau tourner, serpenter, nous 
l'avons toujours en lace. Il ouvre nos inantcauv, pé- 
nétre jusqu'au fond de nos poumons et nous fait 
verser desplcurs abondants. Uicntél nous ne sentons 
plus ni DOS pieds ni nos mains; nous ne voyons 
plus b nous conduire, les larmes voilent nos yeux. 
Des nuages noirs couvrent le soleil; quand ils s’é- 
cartent, |H>ussés par le vent, la tempête lui enlève 
scs rayons. Une lieiirc ne s’écoulu pas que la souf- 
france est au comble. François lui-mënio, Fran> 
çois, |M>iirr|ui descendre de cheval est un sacrilège, 
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François saute à bas; nous en faisons autant; il y a 
di% ans qu’il n'a eu si froid. 

Marclier, voilà le diflicilel II nous faudrait des 
pieds, et nous n’en avons plus; le vent nous ren* 
verse, la neige ou plutôt le grésil tombe, une légère 
couche de glace couvre les mares, le froid augmente. 
Nous avons devant nous un col immense à traverser; 
nous le passons en tirant nos chevaux après nous. 

: Deux fois dans la journée, vaincus par la fatigue, 
nous essayons de remonter à cheval; deux fois, 
vaincus par le froid, littéralement gelés, la bride 
échappe à nos doigts; nous sommes forcés de nous 
remettre à pied. C’est la continuité de ce supplice 
qui le rend presque insupportable. — Nous ren- 
controns des familles do bergers nomades; ils vien- 
nent des sommités et vont passer i'hiver dans la 
plaine, abrités sous de mauvaises huttes de cannes. 
Les troupeaux marchent devant, les bergers sui- 
vent, la mandoline suspendue au cou; puis l’àne 
qui porte la chaudière, les rares ustensiles, puis 
les pauvres femmes quelque enfant sur les brasi 
i Après huit heures de souffrances, les jolies mai- 
sons de Kalavrita, adossées contre une roche de 
forme bizarre, se présentent inopinément à nous. 
Au sortir de cet entassement de montagnes nues, au 
sortir de cette désolation , quelle vue consolante que 
celte d’une bonne petite ville nichée dans le creux 
d’un rocher; avec des oies, de belles oies grasses 
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qui se dandinent en longues flics; avec des jar- 
dinets soignas; avec de beaux Grecs debout sur le 
seuil de leurs portes; avec une place et des bou- 
tiques» et des maisons à contrevents verts, et des 
fenêtres garnies de vitres I De vitres I -r OU I Civili- 
sation» il fait bon médire de toi» les pieds sur les 
chenets, le dos chauffé par 1a bouche d’un calorifère, 
dans ce salon élégant qu'un tapis moelleux, que des 
portières de velours défendent contre toute invasion 
do l'air extérieur; mais à Tripolamotl mais à Kafa- 
vriia mémo?... on ne parie de toi qu’à voix émue. 
Oiicls rêves de bien-être ne nous fait pas faire la 
vue, la simple vue de ces vitresi Une chambre bien 
close, un bon feu.t. c’est le moins. — Nous heurtons 
h deux portes. Ici, une espèce de hangar; là, point 
de place. C'est trop fort. 

àfoii mari exhibe la circulaire aux Nomarqnes , 
Üimarqties et tous autres marques, que lui a fort 
obligeamment fournie le gouvernement grec. 

François la porte au maire. Le maire nous invite 
à nous reposer ches lui jusqu’à ce qu'il nous ait pro- 
curé un logement. Il nous introduit dans son salon 
qu’entoure un large divan, où brille un feu clair. Ce 
leu n’est pas à terre, comme chez nous, mais au 
niveau du divan. Ceci me parait mieux imoginé; il 
prolile à tout le monde; nul ne peut, sous prétexte 
de conversation, s’établir en manière de paravent, 
le dos à la cheminée, les mains derrière le dos, de 
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Taçon à s'approprier lo calorique aux dépens de vingt 
personnes. Quelques jeunes grecSj l'un dans un 
costume noir qui, la fustanelle exceptée, rappelle 
celui du temps de Louis XIII, d'autres avec des 
habits d’une élégance recherchée, lisent les jour- 
naux, assis sur le divan. Ils sc lèvent ù notre arri- 
vée, après quoi chacun reprend sa lecture; le 
maire seul cause avec nous.,, ceci est encore un peu 
grec. 

François interprète, il interprète à merveille, 
mais avec des réflexions do son cru, et si drolati- 
ques, qu’il nous prend un rire difficile à expliquer. 
Le maire fait ap|)orter du café bouillant. Il faut 
avoir marché huit heures sous l’ouragan pour ap- 
précier la douceur de cette hospitalité. La conver- 
sation roule sur la politique; le maire exprime des 
idées justes; il les exprime avec franchise. J’échange 
quelques mots avec sa femme, obligeante comme 
lui. 

Voilà un intérieur qui fait bien autrement rêver 
que les vitres I — Ce chez soi, qu’on ne quittera 
pas demain; ce chien, couché en rond vers le feu ; 
CCS vieilles gravures. qui habillent les murs; ces 
amis établis là sans cérémonie; cette paisible fumée 
de la pipe.,, qui ressemble si peu à la fumée hos- 
tile et vagabonde d’un foyer de han; ces serviteurs 
pressés vers la porte pour voir les étrangers; ces 
enfants, ce café, ce petit train train des habitudes 
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journaliâi-es!... Ah! heureuses gens qui ne parliret 
pas dans quelques heures pour gravir d’autres cimes, 
pour afTronter d’autres climats!... Femme raison* 
nable et mille fois sage, qui n’as jamais souhaité 
voir d’aiitres deux que le ciel de Kalavrital... 

Ft pourtant Dieu a ré|iandu ses grâces sur cette 
journée; Sans son secours nous aurions succombé. 
Jeannette et moi, à la soulTrance et au décourage- 
ment. Il nous U soutenues de telle sorte que nous 
•avons pu le louer et le bénir. ' 

Demain, il faudra se remettre enroule... parce 
froid, par co vent !..• Jo viens d'ouvrir ma Bible 
au psaume cxxxv, 0. * L’Éternel fait tout ce qui lui 
plaît dans les deux et sur la terre, dans la mer et 
dans tous les abîmes. > — Eh bien , c'est ici ma 
force : l’Étcrnel fait tout ce qui lui plaît, et nous 
sommes à l’Élernel ! — Demain nous devons aller à 
Vostizza en passant la montagne de Hégaspilion. 
L’Élernel y pourvoira. Demain, nous devons Ira* 
verser do nuit le golfe de Lépante. L’Eternel y pour 
voiro. 

Celui qui nous a donné son iils, ne nous donnera* 
t*il pas toutes choses avec lui? 

Espérons toutefois que nos corps ne s’endurcis* 
sent pas pour rien, et qUe si nous les avons traités 
durement' pour notre plaisir. Dieu nous enseignera 
.â las lrailèr‘ durement lorsqu’il s’agira de son ser- 



ut MAIMi PE K tPEVElf 4. 


>1 


En montant cl en descendant' rErjmmnIc glacé, 
nous pensions aux missionnaires du Groenland... 
ceuxdà ont plus froid que noiis{ mais c'est pour 
l’amour de Christ. 


■ OkKX». 
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Jeudi, 4 novembre 4847. — Que Dieu csl bon ! — 
Il csl doux do lui appartenir, & lui qui connaît nos 
besoins avant que nous en ajrons conscience nous- 
mimes; à lui qui a pour nous des compassions dont 
la.lendresso d’uiio miro n’approche i>as. 

Co matin, pluio abondante; im|>ossibiülé de par- 
tir. Il faut renoncer à la grande journic de Vostyzza, 
à la traversée du golfe. Nous coupons la distance 
par la moitié et nous venons coucher à Mégaspilion. 

Il fait encore bien froid, la neige est descendue 
plus bas qu’hier; mais la violence du vent s’est un 
peu calmée. El puis nous allons avoir une journée 
prc$(|uc entière de repos. 

Nous entrons dans l'étroite vallée de Mégaspilion. 
Des deux cités, montagnes do pudding/ au fond, le 
mont de Mégaspilion qui ferme la vallée, avec scs 
remparts de rochers i pic et sa couronne de sapins 
que la neige fait |>aKillro plus noirs. 
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K mesure que nous montonsi nous voyons le cou* 
venti ses terrasses, ses toits appliques eoniro lo roo 
se dessiner nettement. Lie chemin est bon; deux 
ou trois ponts, les seuls à peu prôs qu'on trouve on 
Grèce, relient l’un à l'autro tes deux bords de la 
rivière qui parcourt le vallon. 

Nous voici tout à l'heure arrivés. Les petits jar-> 
dins des moines, partagés en carrés ^ cultivés avec 
soin , (ouvrent la pente jusqu'à mMiauteur. On di. 
rait du monastère, vu de près, une ruche d'abeilles 
magonnes ou un gigantesque pigeonnier. Chacun 
des pavillons qui le composent a sa flgure particu* 
lièro : celui-ci blanchi, et cet autre non; celui-là 
large et bas, son voisin étroit et haut; ici des gale- 
ries, là une terrasse avec do grands arbres, et puis 
une position unique. 

Le couvent, assis on nid d’aigle sur le roc, com- 
mande toute la vallée qui se déroule profonde à scs 
pieds, avec scs eaux, leur bordure do platanes, et 
ses puissants contreforts de montagnes. 

Nous traversons la dernière terrasse; nous nou^ 
arrêtons devant la haute porte surmontée d'une 
peinture bysantine à fond doré. Vingt ou trente 
moines à barbes vénérables , à robes bien fourrées 
se chauiïent au soleil. Leurs visages resplendissants 
parlent dès l’abord en faveur de la vie contempU- 
tive. Nous nous assoyons près d’eux tandis qu'on 
nous annonce au supérieur. Nous échangeons' queb 
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ques signes afTcctueux. On \icnt nous chercher, 
nous montons par les escaliers intérieurs appliqués 
contre le roc. Le supérieur nous attend dans un 
petit salon destiné ans étrangers. 

Le supérieur est un homme de cinquante à 
soixante ans, do l’air et des manières les plus jo* 
vialcsdu monde. Il nous reçoit avec bienveillance. 

François interprète, et c’est tout dire I Les in- 
tercalations do sa fabrique arrivent entre chaque 
phrase. Il les place aveo un imperturbable sérieux, 
et nous, pris à l’improvisle, de rire en vrais fous 
au nez du supérieur. 

Mais ni le supérieur ni les moines ne se piquent 
d'ascétisme: ce sont do joyeux vivants, qui ne s’en 
cachent pas, et qui ont au moins le mérite d'une 
sincérité d’or. 

On sert le café, accompagné du glico — les con- 
fitures et l'eau à la glace. — Nous questionnons le 
supérieur sur la r^le. Suit-il celle de saint Basile, 
suit-il une constitution particulière? Non. — Ce 
que j’ai tiré de plus clair, c'est que les moines de 
Mégaspilion; ne relèvent, qUe de Mégaspilion. Tant 
qu’ils n’ont pas reçu les ordres de la prêtrise, ils 
peuvent rentrer dans le monde , et usent quelque- 
fois de cette, liberté. Ils choisissent eux-mèmes leur 
supérieur qui est confirmé par le saint synode ; la 
charge est à vie, mais le saint synode a le droit de 
dèstitution en cas de fautes graves. Chaque moine 



LES aoi.\es DK «teuniiov. 


conserve la propriété et la direction do sa fortuno; 
chacun doit se fournir son vêtement. l.o couvent 
donne lo vin, lo pain, l’Iiuilc, le laitage, les légu- 
mes frais et secs; co qu'on veut de pins, friandises 
ou autres objets, on l'acliéto do scs deniers. — Les 
cellules, garnies do tapis, ornées do fusils et do poi- 
gnards', reçoivent chacune trois moines; ils pren- 
nent là leurs repas qu'ils font apprêter à leur gré 
|wr les couvert. 

On nous lUontro la mesure de vin; elle est propre 
à satisfaire le gosier le plus altéré. ~ Pe r^lo, il 
y en a peu, ou point; on se relève pour ch.anter 
matines ; on va dans l'église pour célébrer certains 
olficcs, ou l'on n'y va pas; lo reste est ad IWUum. 

Ce qui est ad ttUlum aussi, ce sont les coups de 
bâton. — Je demande au supérieur quelle péni- 
tence il inflige à un religieux dcsol)éissant ; il ré- 
pond par un geste significatif accompagné d'un rire 
homérique. Nous lui oiTrons; ce nonobstant, d'en- 
trer tous dans son couvent ; il accepte : hilarité gé- 
nérale. 

Autour de lui, sont rangés des moines à grandes 
barbes, à cheveux longs et un peu raides, à traits 
lins et réguliers : on dirait des ligures détachées de 
quelque toile du Ghiotto. 

*GennuM»S| supérieur de Iléga^iUoa au (coips de la lutte grecque, 
doou le signal de U guerre de riodépendance, et se oill arec ses moines 
«O état de défense contre flnalilib^acba. 
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Mous visitons la monastère sous la direction do 
l’un des pères. Depuis seize ans serviteur du supé> 
rieur en qualité do frère convcrs, il vient d’èire 
ordonné prêtre, et va jouir des délices de cotte 
paternité conquise à grand’peine. Bon, le voilé qui 
prend une plumer et qui écrit ici le nom qu’il poi^ 
tait dans le siècle, celui qu’il a reçu çn sa Ihisant 
moine. Toujours avec des éclats do rire, et une can» 
deiir inouïe. 

Les corridors sont remplis d'enfants de dix à 
douze ans qu'on forma à la vie monastique. Ces 
pauvres êtres ont quelque chose d'éteint, d'hébété 
pour mieux dire, qui me fait peine é voir. — On 
no reçoit personne au couvent passé l'âge de douze 
ans. Los novices servent vingl>cinq ans en qualité 
do frères convers. Admis après à la prêtrise, ils sont 
servis à leur tour. 

Lo père Hyacinthe nous conduit au four. Jadis, 
chacun des frères convers y faisait â son tour cuire 
io p.ain; cette opération donnait lieu à tant de que- 
relles, qu'on a pris un boulanger ad hoc. 

Mous descendons à la cave. — Elle contient en- 
viron quarante-huit mille bouteilles de viq. 

— père Hyacinthe, le monastère yend-il son 
vin?... 

Père Hyacinthe fait un geste d'horreur. 

— Cola est défendu par la règle I 

— On le boit donc en totalité? 


Source gallica.bnf.fr / Bibliothèque 


le de France 



lEs NoiMcs DK MtauntioM. il» 

Père lljracinUie porto la main à srs lèvres, en 
guise de coupe, renverse la tète, compte 1^ étoiles 
comme dit Sancho Pansa, et rit do toutes scs belles 
dents blanches. 

Certes, il serait diflicilo de trouver des compa- 
gnons de façons plus vraies et plus simples; mais 
on se demande pourquoi ils sont I&; ce qu’ils j 
font; et comment l’idée ne leur vient pas, à eus, les 
antipodes de la contemplation , do sortir, de se ma- 
rier, de rentrer sous le Joug des devoirs communs, 
et de laisser li une vio dont l’inutilité doit , il me 
semble, leur p.1rattro un péché ou une folio. 

tiais de quelles illusions noire pauvre émo no 
pirvient-cllo pas à se bercer I Je suis sAro qil'on 
scandaliserait fort leS moines do Megaspilion , si on 
mettait en douté la sainteté religieuse de leur exi- 
stence. Je suis sAro que do très bonne foi, plusieurs 
d’entre eux croient se consacrer A Dieu. 

Le courage nous a manqué pour leur adresser 
quelqilès questions sérieuses, il est vrai qu’avec 
François pour interprète, la chose était presque im- 
possible. Nous nous sommes bornés à leur remettre 
Un livre pieux. 

Kous avons toujours trois ou quatre pères et fréret, 
en contemplation dans notre chambre. A l’instant 
mémo, l’un d'éux, penché Sur ma plumé, suit tous 
les mots que je trace ici. Oh , que je voudrais, lui 
faire lire dans mon cceiir riiilérét vrai qu'ils nous 
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inspirent tous. Oh, que je voudrais lui exprimer 
les vccus que nous formons du fond de l'âme, pour 
qu'ils échangent la loi qu’ils se sont forgée, ou plu* 
tôt la tromperie d'une vie sans but, contre le joug si 
largo et en môme temps si posilif du Seigneur Jésus I 

On dit dans le pays que le couvent a deux mil- 
lions quatre cent mille francs do revenus. La somme 
est exagérée;' mais les possessions du monastère 
n'en restent pas moins immenses. 

Le supérieur se plaint & nous des récoltes de 
cette année, magnifiques partout; il gémit do la 
dureté des temps. C’est le seul moment où sa physio> 
nomie ouverte se voit voilée d’un peu de tartufferie. 

Nous trouvons lâ deux saints hermites de chats, 
trësaccoquinésau bon feu de notre salon. Si lesca* 
loyers faisaient mystère de la vie facile qu’on mène 
à Mégaspilion, leurs chats les trahiraient. L’un 
d'eux sent le poisson comme s’il sortait d'un vivier, 
tous deux refusent obstinément le pain, le pain 
frattl... Quelle révélation!... Mais, ici, les moines se 
révèlent à qui veut les entendre. Seulement, qu’ils 
ne prennent plus le nom de moines, que Mégaspilion 
ne s’appelle plus monaslire, qu’on se contente 
d'écrire sur la grande porte : communauté de ions 
vivants, et que les longues robes, que les signes de 
croix, que les litanies, que ce qui jette, en un mot, 
les âmes daos la fausse idée qu’elles font leur salut, 
que tout cela disparaisse. 
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L'cgiise, (aillée dans le roc, ii’a do remarquable 
que sa Madone de saint Luc, noire à son ordinaire, 
mais sculptée celle fois et non peinte, corn me 
celles des cinq ou sU villes d'Ilalio qui prétcndcnl 
posséder le portrait original. Pourquoi on a fait de 
ra|)0lro, du médecin Luc un peintre et un peintre do 
négrctcet, c'est ce qui reste ineaplicablo. 


VOSTIZZA. 


Vendredi soir, 5 novembre <847. — Le supérieur 
nous a quittés hier au soir en nous souhaitant niitle 
prospérités, entre autres celle «le dorniir tranquille- 
ment sur les deux oreilles. C’était bien notre compte, 
mais do vigoureuses tentatives faites à notre |wrte 
pour l’ouvrir nous ont brusquement arracliés à no- 
tre premier sommeil. Nous nous sommes écriés, ré- 
criés. La lumière jaune qui passait par le trou de la 
serrure et par la chatière a disi>aru ; les pas se sont 
éloignés; nous les avons entendus monter l’escalier, 
s’arrêter à l’étage aii-dcssus, et tout est rentré dans 
le silence. 

La nuit, on a l’imagination lugubre. J’avoue que 
je me suis rappelé des circonstances inquiétantes. 
D'abord la porte d’une armoire, par laquelle j’avais 
vu, à ma grande surprise, entrer et sortir des moi- 
nes... pour nous apporter du fruit, il est vrai; et 
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puis, le vol de deux cents Colonnades, 0|iér6 il y 
a quelques mois aux dépens do François, dans le 
courent mémo. — Une heure après la lentalivo, les 
coups de marteau sur une planche, qui ap|iellent 
lescaloyersau premier oflice ont retenti. Comment 
desgens qui vont dire primes songeraient-ils & mal? 
Ue voilà rassurée... ce qui ne m'empéclie pas de 
tenir les yeux Axés sur la porte aux poires et aux 
raisins I Quelle folie! Ce matin encore, n*est-ii pas 
sorti de cette Même porte trois belles grenades qite 
le supérieur nous a données avec une grâce toute 
paternelle?... Cependant François, qui dormait avec 
trois moines n’a plus trouvé sur la table son verre 
de cuir qq.’il y avait placé le soir... Mais brisons là : 
il y a partent des drôles môles avec d’honnétes gens. 

Nous quittons le monastère, les caloyers, la cour 
remplie de poules picotant, de canards caquetant, et 
do dindons piaulant. Nous suivons la vallée en tour- 
nant à droite, nous gravissons le col qni nous sépare 
de VoStisxU, et, là, nous avons un admirnhle aspect 
de Mer. 

Les Montagnes nous séparent èbeoro dit golfe, 
taillées à pic de notre côté et profondément déchi- 
rées! nous voyons par ces déchirures de grands 
lambeaux de mer, la base du Parnasse qui tient sa 
tète cachée dans la nue, l'Hélicon et le Gythéron. 

Chemin faisant, nous rencontrons quelques moi- 
nes montés sur des chevaux garnis de housses et de 
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|K>ric>inaiiteaux bien bourrus; ils viennent de pré' 
sidcrü leur rtolte de raisins de Corinthe. ISous en 
vopns encore c|ui inspectent la culture des vignes du 
couvent, dans la riche plaine <|ui prêche Yostisza. 
La campiOgne est couverte de ces vignes dont on taille 
et rattache les rameaux, de façon à ce qu'ils forment 
une treille élevée de deux pieds au>de$sii$ du sol. 

Les abords do Vostizza se ressentent de l'aisance 
qu’y répand le commerce du raisin de Corinthe. 
Partout dans le Péloponéso on voit des habitations 
en ruines, tristes restes do la domination des Turcs, 
de leur départ qui n dépeuplé la Grèce; ici, on no 
rencontre que maisons neuves, sans compter les jar- 
dins d'orangers dans la ville. 

De certains indices marquent la date récente de 
la domination turque. Ainsi, les femmes et les hom- 
mes âgés savent la langue de leurs anciens tyrans; 
les hommes do la campagno portent presque tous te 
turban , les femmes, se voilent le. front et la bouche 
aveo le mouchoir qu'elles attachent sur leur tète; 
dans les villes, elles sortent peu , et ne se montrent 
ni dans les bojutiques, ni dans les marchés ; on offre 
partout la pipe, le café et le giioo au visiteur; on ren- 
contre souvent des nègres ou des négresses, anciens 
esclaves ; les plaines, autrefois possessions turques, 
appartiennent au gouvernement grec, la petite pro- 
priété n’est pas encore créée ; de nombreux villages 
ont la moité de leurs maisons abandonnées, quoique 
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Imbitables moyennant peu de frais; le couvent de 
Ujgaspilion no se sert pas encore do cloches; on 
s’appeite aujourd'hui comme autrefois! Dlmltri fils 
de ChrUlôdouhi maintenant, le nom propre du pAro 
tend à devenir ie nom de faroiile du lils ; encore une 
géniration, et l'ancienne appellation orientale aura 
disparu. 

Point de barques : elles sont toutes, ou dans le 
haut du golfe, ou à Patras, pour le chargement du 
raisin de Corinthe. Il n*y a dans le port que deux 
briks anglais qui viennent chercher de quoi farcir 
tous les plumpuddings d'Albion. — On attend des 
embarcations cette nuit. 

La patience dans le repos m'est une vertu facile. 



VOSTIZZA. 


Sanfoll, O novemtre 1847. — Pas plus (Je moyens 
de transport aujourd’hui qu’hier, Nous vivons d’es- 
pérances déçues. 

Un gros hsl^u qui vient d’arriver, oiTre de nous 
mener à Scala. Nous acceptons. Désappointement: 
le gros bateau est loué jusqu’à lundi par un gros 
marchand, dont il doit décharger les ballots avant 
de se remettre sur l’élément perfide. 

Un pécheur propose de nous passer à la rame. 
Cela suppose une mer unie, et le vent contraire 
souille. De plus, le pécheur ne demande guère que 
cinq Ibis la valeur du pris ordinaire. 

Le bateau à vapeur passe demain. Faudra-t-il le 
prendra pour retourner à Mhénes? Faudra-t-il re- 
commencer la triste nuit de Lutrachi, et la traversée 
de rislhmc, et ta navigation sur la mer Égée? Fau- 
dra-t-il, après im voyage assez complet dans le i'é- 
loponèse, sacriller l’Attiquc et le nord de la Grèce?... 
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pieu le sait. Ce que nous avons de mieux à faire, 
c'est de nous soumellre. 

En attendant, nous nous promenons dans Vos- 
lizza. Je ne sais si c'est que nous sortons des 
montagnes, mais les liabitations me semblent des 
palais. 

Pour nous, nous n’occupons qu’une mauvaise > 
petite chambre sans vitres, dans la maison de la 
poste, bes courriers pédestres qui arrivent, par- 
tent, 'et crient toute la nuit, nous ôtent jusqu'à 
la pensée du sommeil. N’importe; si nous n’avons 
pas de vitres, pas do plafond, à peine une table et 
une chaise, les autres en ont : c’est toujours con* 
solant. 

Hier au soir, une mandoline, notre voisine, nous 
a régalés d’un air fort simple que je note ici; par- 
fois la voix accompagnait à l'unisson. 



Ainsi de suite pendant deux heures. 
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Les mélodies grecques so composent en général 
de quatre notes bizarrement coupées ou tenues. Les 
paysans que prend François pour nous guider chan- 
tent presque tous, et presque toujours en ut mineur. 
L’air est invariablement renfermé entre l’ut et le sol. 
Il s'orne d’une multitude de tjrupetli, selon que le 
' demande le rhythme des paroles. La messe, nasillcc 
par des capucins , peut seule donner l'idée de ce 
chant. Et pourtant, entendu au travers des bruyères 
en fleurs, ou le soir au campement, prés d’un feu 
clair, il a du charme. 

Nous venons de visiter deux statues récemment 
découvertes. Chose rare, clics possèdent leurs têtes 
et leurs nez; mais elles sont romaines, celle de 
l'homme comme celle de la femme. La coiffure de 
cette dernière ne le dirait pas, que la raideur de la 
pose, que la pesanteur des draperies le montreraient 
assez. Ici, on retrouve le faire des artistes Romains. 
Les Grecs ne connaissaient pas le faire; ils ren- 
daient ce qu’ils voyaient; ils n’usaient ni de pro- 
cédé ni de méthode. Si vous reconnaissez une statue 
grecque entre mille, ce n’est jamais par la forme 
invariable du moule, c’est toujours par la simplicité 
et par la vérité. 


Source gallica.bnf.fr / Bibliothèque 


le de France 



SCALA. 


Dimanche, 7 novembre 1847. — Le gros marchand 
s’est ravisé; il permet à sa barque de nous Irans* 
porter ici. 

François renvoie scs chevaux, y compris Cockou- 
de-lait, son père DimUri et Porleur-iie-maUcè, la plus 
vertueuse des bétes. 

Mous prendrons à Scaia des animaux quelconques 
pour achever notre voyage et nous porter à Casa , oA 
nous ferons venir une voiture d’Atlièncs. 

Nous nous embarquons. Notre vaisseau a neuf 
matelots d’équipage; plus, un petit homme de cinq 
ans qui travaille en Hercule, et qui se donne les 
allures d’un marin consommé. Notre vaisseau, en 
outre, possède un coq, un cochon et un chat. 

Le coq, noir, avec une belle crête rouge, salue 
de son chant guerrier ses rivaux de Voslizsa. Il est 
en liberté, mais il traîne après lui la marque de 
l’esclavage : un bout de ficelle attaché à la patte. 
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Le chat, tricolore, cfTarouché, fait piteuse mine; 
je le soupçonne de préférer les souris de terre aux 
rats de mer... sanscalembourg. 

Le cochon, lié par' le milieu du corps, se livre 
aux emportements de sa nature colère et gloutonne. 
Il cric quand on passe près de lui, grogne quand 
on lui donne é mangeri reniflle, fopille dans les 
ordures, se Comporte en vrai porc qu'il est. 

Pendant que les matelots déploient les voiles, 
une noce citadine, musique en tète, se dessine en 
brillante caravane sur le coteau.— En bas, le long de 
la mer, des paysans conduisent leurs chevaux par la 
bride; ils viennent d’acheter à Yostizza, les cou< 
tonnés de papier doré que portent les mariés de 
village; leurs chevaux sont chargés de pièces d'étolfe, 
de tapis, d’ustensiles, de jolies pantoufles rouges. 
Chacun , depuis la vieille mère jusqu’au jeune 
fiancé qui s’en retourne avec scs emplettes, porté 
a la main des cierges qui brilleront le jour de la 
cérémonie. 

Partout donc il y a fête, excepté sur la mer. 

Vent contraire. Nous nous asseyons sur des sacs. 
On court deux ou trois bordées; je n’ai que la force 
de me jeter h fond de cale. Mon mari, un peu plus 
vaillant que moi, reste sur le pont. Supplice. — 
Nous iouvoyons, nous avons tantôt la télo en bas et 
tantôt les pieds; nous entendons les grains de mais 
dont la barque est chargée, patser de bâbord é tri* 
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bord et de tribord à bâbord. Dans les moments lu- 
cides, je vois danser les cloilcs par le trou du fond 
de cale : on dirait des fanaux attacliés aux voiles. Mon 
mari est bienidt malade; je n’ai pas mémo la force 
delai adresser un mot. Le timonier chante, non pas 
en ut mineur cette fois: voici sa mélodie, clic s’est 
incrustée dans ma mémoire. 



Quatorze heures tombent pesantes, l’une après 
l’autre'. Les premières lueursdu matin blanchissent 
le ciel. Après avoir vingt fois reçu cette réponse 
« — In tre orel » nous entendons ces mots bénis : 
• siamo arrivait I » 

Nous débarquons. Nous nous logeons dans un 
des cinq magasins déserts qui composent le hameau 
de Scala. — En jetant un regard en arriére, vers la 
douce maison paternelle, un autre en avant, sur 
la grande traversée de Grèce en Égypte, je sens 
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monter à mes yeux les larmes de l'enfant prodi- 
gue... ces larmes qui ont coulé souvent et que je 
verserai plus d'une fois encore. 

Au moins, si nos souffrances servaient à quelque 
chose I mais Dieu envoie-t-il jamais une souffrance 
pour rien? et si, par sa grâce, nous pouvons le 
louer au milieu même de l'angoisse', si nous pou- 
vons posséder nos âmes par la patience , n'c$t-ce 
pas un grand bien? 

Que nous avons goûté de joie, après celte triste 
nuit, à liresa parolel Quoiqu'il arrive, nous sommes 
à notre Dieu, et notre Dieu est à nous. Que ne tra- 
verserait-on pas avec cette assurance? 

Ce soir, les nuages s'allument au couchant. Les 
montagnes pierreuses de la baie en reçoivent un 
reflet pourpre, et la mer semble charrier du feu. 
Cela dure quelques minutes, et puis le ciel se 
plombe, les montagnes redeviennent grises et 1.3 
mer revêt une teinte livide. 
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lAiiidi toir, 8 novembre 1847. — On nous amène 
ce matin des mulets. On nous juche, nous et nos 
bagages, sur les bftls. Nous voilà aussi haut per- 
chés que si nous étions sur ce chameau qui arrive 
lie l’isthme à Scala, et qui se régale de câprier. 

Nous montons à Crisse, joli village qui dominele 
golfe. En cheminant, nous voyons les dernières 
maisons de Salona, k demi cachées derrière la mon* 
Ugne. Crisso a de charmantes habitations blanches, 
propres, entourées de jardins. Au fond de la vallée, 
des oliviers; autour de nous, la vigne en terrasse. 
Nos agoyates sont de Crisse, tous en belles fusta- 
nelles, en vestes plus ou moins trouées mais tou- 
jours brodées. Celui qui conduit mon mulet vient 
de se marier. Il quitte sa femme pour une semaine : 
aussi chante-t-il des airs mélancoliques, entremêlés 
pourtant de grands éclats de rire, chaque fois que je 
prononce quelqu’une des trois phrases greci|nes 
que m’a enseignées François. 
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Je mets iei le client du nouveau marié : 



La mère de notre guide, sa jeune femme nous ap- 
portent des oranges à notre passage. Nous conti- 
nuons notre route : la montagne est aride, mais 
c’est .le Parnasse; d’ailleurs, le sol a cette belle teinte 
jaune qui s’Iiarmonie si bien avec le ciel de Grèce. 

Nous n’avons pas; marché une heure,' qu’au détour 
du chemin nous découvrons Delphes, Il s’échelonne 
au pied de deux rochers immenses d’où sort la fon- 
taine de Castalie. Voici la voie sacrée; des tom- 
beaux creusés dans le roc la bordent à gauche. — 
Nous mettons pied à terre. Les blocs antiques ser- 
vent d'assises à toutes les maisons; on en retrouve 
dans chaque mur. Un amas de colonnes cannelées 
s’élève prés d’une habitation neuves on suppose 
que l’antre de la Pythie était lé. — Nous biivons, 
Cela va sans dire, l'eau de Castalie. Hélas I nous 
n’en devenons pas plus poètes. 

Cette position est admirable s les maisons blanches 
semées sur la pente rocailleuse; un peu plus bas, le 


DELFIIE9. 


Ï3S 

clocher du couvent qui ressort au milieu drs oli-> 
Tiers; les rochers à pic profondément dééliircs, su 
dressant ën forteresse derrière; et puis, les grands 
Souvenirs planant sur ces lieux. — Oue de fois les 
bandes pillardes, les armées avides, ne se sont*clles 
pas abattues sur les richesses do temple et sur le tré- 
sor; depuis le bandit do l’Ile d'Eubée, jusqu’à Né- 
ron, qui lui enleva cinq cents statues do bronSel -- 
Les Orchôméniens, Pyrrhus, une partie des troupes 
de Xercés, les Phocéens, les Gaulois sous les or- 
dres de Brenniis, viennent tour à tour fondre sur la 
riche Delphes. « Los Gaulois, dit PauSanias, n’étaient 
pas habiles dans l’art de la guerre, mais d’une au- 
dace et d’un courage inouïs. Ils ne savaient que se 
jeter sur l’ennemi avec une impétuosité aveugle, 
comme des bêles féroces. Pourfendus à coups de 
hache, ou tout percés de coups d’épée, ils ne lâchaient 
pas prise ni ne quittaient l’air menaçante! opiniâtre 
qui leur était naturel. Ils étaient furieux jusqu’au 
dernier soupir; on en voyait qui arrachaient do 
leurs plaies le irait mortel dont ils étaient atteints, 
pour le lancer contre les Grecs et pour en frapper 
ceux qui étaient à leur portée. • — tin tremble- 
ment de tërre« la foudre, la nüge et la glace effraient 
l'armée deBrennus; les habitants de Delphes en pro- 
fllent pour faire une sortie, Brennus est blessé, et 
les Gaulois prennent la fuite. — Pausanias voyait 
encore à Delphes une multitude de statues et do 
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peintures, sans compter tes sentences écrites sur les 
parvis du temple par les sept sages de la Grèce. 

Que de mensonges sont sortis de ces lieux ! que 
d’âmes, hélas I y sont accourues altérées, et s’en sont 
retournées abreuvées d’illusionsi — Maintenant, 
de ces processions, de ces horreurs du trépied, de 
cette magnificence du trésor, il ne r($te qu’un vil- 
lage riant, au pied de deux pics abruptes. 

Nous nous élevons toujours; nous traversons 
Arakôba, village caractéristique jeté sur les flancs 
du Parnasse. De là on en voit le sommet... quand 
on le voit. Il est aujourd’hui plié dans un manteau 
do brouillards. Le vent qui chasse et déchire parfois 
les nuages, nous montre, ici une forêt de sapins, 
là une paroi de rocher , partout une abondante 
couche de neige. Ce vent nous apporte les frimas. 
Nous nous sentons glacés. 

Apollon et les muses , qu’ils habitent l’ilclicon 
ou qu’ils se promènent sur le Parnasse, doivent, 
contre leur ordinaire, être vêtus à cette heure de 
bonnes robes de chambre bien fourrées. 

Pour nous qui n’en avons pas, nous descendons 
de nos mulets, et nous courons, au travprs de la 
plaine et de la froidure , jusqu’au han d'fsmeno : 
bâtiment solitaire , dans une sombre goige de la 
montagne. 
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Hardi soir, 9 novenére 1847. — Onze heures do 
marche, sur des mulets et des bâts à rompre des 
OS de fer. 

Caragoun, Diose, et CouqtCm, sont des machines 
à torturer. 

Nous tournons autour de l’immense Parnasse, sous 
un ciel d’hiver. Il y a de la neige dans l’air; il y en 
a sur les pics du Parnasse. Dieu, dans sa compas- 
sion, permet que quelques rayons de soleil viennent 
nous réchaulTer. 

Nous descendons vers la plaine de Chéronée. Elle 
s'étend plate, entourée de montagnes. Nous y che- 
minons longtemps , sans voir de vestiges antiques. 
Enfin, les gradins bien conservés du théâtre taillé 
dans la roche vive se montrent à notre droite, 
tandis que les murs de l’acropole se dessinent sur 
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la hauteur qui couronne lo théâtre. Un aqueduc 
porte l’eau è la fontaine; des femmes vêtues de 
la tunique, ceintes d’un pièce d’étolTe rouge et 
les jambes nues, y lavent leur linge. Un peu plus 
loin, au fond d’un grand creus, gU le lion gigan- 
tesque. La tète est presque intacte, les membres, 
quoique brisés, nous semblent complets; avec peu 
de frais et quelque intelligence, on le redresse- 
rait; alors, posé au niveau du terrain, et non plus 
enfouis comme il l’est, il produirait un eifet gran- 
diose. 

Il est deux heures. Un des propriétaires des mu- 
lets de chaire ne veut plus marcher. Il conduit sa 
béte à Livadla, et prétend recevoir le prix de sa 
journée; tout cela, au mépris de l’engagement con- 
tracté avec François. Grande et juste querelle. 
François la termine d'un coup. Il saute à bas de sa 
mule, tireâ moitié son couteau. 

Il faut, s’il vous plaît, que non» nous coupioiu 
Un peu. 

L’autre qui, de même que Sgaitarelle, n’a pat de 
gorge à te couper, sourit à l’instant; il se soumet, 
cabriole, passa sa gourde à François et nous accom- 
pagne jusqu’à Masi. 

François se prend la tète en songeant â l’impru- 
dent voyageur qui se hasarde au milieu de pareils 
gueux sans un courrier. — > Quelt écorehementt, qudt 
écorchementtl s'écrie-t-il. 
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A pleine (|e ChéronfQ, succède la plaine du lac 
Copais, boueuse à perla de vue. Mous essayons de 
faire quelques pas pour chaeger de supplice. On 
enfonce jusqu’è rni-janabe, Nous rencontrons des 
caravanes de bergers nomades avec leurs trou* 
peaux de chèvres noires et de moutons dorés. Le laq 
Copais a dû remplir toute eetie valléet l’hiver, il en 
recouvre une partie. 

Lorsqu’on compsro çe terrain v.iste et plat aux 
montagnes dont le reste de la Orèce est hérissé, on 
comprend que les armées envahissatdes aient choisi 
ce chemin pour arriver dans le Pcloponèse, et que 
les grandes batailles se soient livrées dans les 
plaines de Cbéronée et de Thôbes. 

La nuit tombe; des feux s’allument de tous côtés : 
ce sont les feux des campements des bergers no* 
mades. 

Nous marchons une heure et demie dans les tè* 
oèbres, en silence. Im jeune marié seul entonne 
de temps h autre sa chau^n plaintive. La route 
n’est qu’un large ruban de houe, avec des creux et 
des ornières é s’y enterrer; l<^ muleta mettent les 
pieds dans tous les trous et tombent plus que ja- 
mais. Le mien s’est agenouillé quatre fois aujour-f 
d'hui, sans compter les liéchisscinenls. Nous, fem- 
mes, nous sommes brisées. 

Lorsqu’on souffre à ce point, lorsque cliaque 
mouvement de la monture cause une douleur, il ne 
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reste guère de place |iour radmiration, il n'en reste 
|»s même pour une pensée quelconque. 

poürlant l’espérance du bon feu, de la bonne 
petite cbambro du ban, nous soutient. 

Nous jr touchons enfln : il en sort une vague cla- 
meur; il est plein à ne pas s’y tourner. 

François trouve moyen de nous Taire céder une 
écurie. Il entasse dans un coin la paille infecte sur 
laquelle les premiers occupants dormaient déji. 
On chante, on crie : c’est un pêle-mêle indescrip- 
tible de gens, de chevaux et do mulets. On dirait 
du vaste hangar sur lequel ouvre notre écurie, un 
tableau de Bassano ou do Gherardo délia Noue. 
Cinq ou six feux y sont allumés; leurs flammes 
vives éclairent les ligures rangées en rond tout au- 
tour. Il y a là des faces do brigands qui me feraient 
trembler sans le grand couteau de François. N^res, 
blancs, teints cuivrés, yeux farouches, physiono- 
mies étranges et barbares : tout cela est frappé de 
rouges reflets. On gesticule, on parle des langues 
bizarres, on rit d’un rire sauvage; les gourdes cir- 
culent, les Chants deviennent ultra-bachiques. 

Ces braves gens sont des pêcheurs' de ^ngsues, 
venus là des quatre coins du globe. Ils se rendent 
chaque matin aux marab de Livadla. Quand l’oc- 
casion se rencontre, ils prennent autre chose encore 
que des sangsues... tout à l’heure nos manteaux et 
le lalagani de François. 
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S*appro|iriËr CO qu’on trouva sur son rhomiiicsl, 
dans CO |Mys, une coulnnie assez gi^n^ralcmcul 
adopico. On le croirait du moins, à voir avec quelle 
liberté le voleur procède, et combien peu le volé 
s'étonne. 

Si nous n’étions pas moulus, cette |»go de notre 
voyage nous paraîtrait la plus originale. 

Les clochettes des mulets accom|>agncnt de leurs 
tintements, les chansons et les éclats joyciiv des ha* 
bitants du han. Le vieux proprietaire, assis pr 
terre devant notre porto; un pt plein de vin «lans 
une main, un verre dans l’aulro , plus que gris, 
le malheureux, répelo, pur la millième fois, le 
même refrain monotone. Une planche, retenue 
seulement pr un pieu pussé contre, noiisséprc 
du grand hangar, l'rançois a suspndu un tapis 
entre nous et la prtic du han où se débite l’eau- 
de>vic, où s’abrite une autre bande do pécheurs et 
de muletiers. Au-dessus de nous on chante à tue- 
tète, en marquant la mesure avec des claquements 
de doigts. 

Franchement, on se sent bien seul de son espèce 
au milieu de ces hommes chez qui la même ivresse 
s’exprime pr de l'extravagance ou pr de l’abrutis- 
sement. La stupéfaction , la pitié, la gaité provo- 
quée pr le burlesque do quelques scènes, se suc- 
cèdent chez nous. Si je n’étais pas si fatiguée, j’au- 
rais peur. 

te 
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Et pourtant ce sont nos frères; ils ont <1^ âmes 
que le Fils (le Dieu est venu clicrclier. Oh I Seigneur, 
envuio>leiir quelque messager qui leur dise Ion 
amour; et si nous nu puuvons leur un parler, donue- 
nous qu moins de prier pour eux. 





Mercrtdi, 10 novembre 1W7. — ÎJous nous jçloiis 
tout habillës sur nos lits. La nuit æ |>asse à £tro 
grimpés et dévorés par des insectes. I^tur nom est 
légion. H en tombe du plafond à chaque pas de nos 
turbulents voisins; les larges Tentes qui laissent glis- 
ser sur nous la lumière de leur feu, laissent au^i 
échapper des trésors de poussière, do toiles d*arai- 
gnèfô, et d’étres' animés dont nous ne vérifions |>as 
Tespéce. 

François et son grand couteau, que durant les 
nuits glacées nous avons recueilli dans le dortoir 
commun , vient se coucher en travers de la porte. 
— Impossible de dormir. Nous nous sentons parcou- 
rus, piqués, mang^ en tout sens. Les premières 
lueum de l'aube nous trouvent debout. 

Le |ian est plus hideux ce matin qu'il ne Tétait 
hier au soir. La clarté du jour en fait ressortir les 
détails. Il s'en exhale une odeur fétide; particulière- 
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ment (lu |>assago où l’un vend l'eaU’dC'Vie et le fro* 
mage. Il fait froid; les |W!clienrs de sangsues sortent 
du hangar, la tùlo envcloppéo de linges sales. Les uns 
se dirigent vers les marais du lac Co|>ais, Icsaiitres 
ap|wrtent dans un chaudron quel(|iie nourriture 
naiiséaliondo. Ces {Kiuvres gens, à demi-couverts de 
sordides haillons, pataugent dans la liouc qui rem- 
plit le dehors et le dedans. Il y a là un ramassis de 
Turcs, do Russes, d'Arahes, de Bulgares, de Croa- 
tes, de vingt nations. I,o métier qu’ils font est lu- 
ci-atif, mais tel, qu'il faut, comme dit François, 
avoir la cordeau cou pour rentreprendre;... ceux-ci 
m’ont tout l’air de l'avoir eue en clfct. 

la) pécheur de sangsues passe la journée dans l’eau 
du marais; il l’agite avec un bâton, les sangsues 
arrivent et s'attachent à ses jambes; dés qu’il sent 
leur morsure, il les^'arraclie. L'oque, — deux livres 
trois quarts environ, — se vend trente francs. 

La [)cnsée ne se |)crd-ellc |>as, en face des condi- 
tions si dilférentes des hommes I 
Quelle vie que celle-là : croupir le jour dans la 
boue pestilentielle d'un marais, la nuit dans la boue 
iiifccted’un lian; s’enivrer en brutes, tapager en 

s:mvagesl Hélas, s'ils sav-.iient co que Jésus est 

vi‘mi faire sur la terre; s’ils se reconnaissaient à 
cux-inémcs une âme, quelle transformation I 
Il faudrait des missionnaires tout exprès, pour 
les individus que des professions abjectes rejettent 
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en delioi's du courant ordinaire de ia société. Il en 
faudrait pour les chinbnnicrs do Paris, coinnio il 
s’en est trouvé pour les mineurs d'Anglelcrro cn< 
sevelis sons les vuAles de charbon , plongés dans les 
vices que favorise une nuit perpétuelle. A des iiii> 
séres très spéciales, un secours très spécial est in- 
dispensable. 

François, louché de ma pileuse ligure, m’a trouvé 
un cheval. Je suis au troisième ciel, et je déclare 
les mulets des hèles contre nature. 

h'ous quittons la plaine pour monter à droite, sur 
les plateaux élevés do Tespia et de Leuclrcs. Le ciel 
est toujours gris, l'air froid. C’est l’arrièro automne 
de nos {Mys. Nous |>assons auprès d’un campement 
de bergers nomades : quelques tentes de laine s’élè- 
vent au milieu des lenlisqucs ; les chevaux , les pou- 
lains paissent autour, les enfants jouent A l’en- 
trée; plus loin, nous rencontrons les troupeaux de 
chèvres bigarrées et de moulons jaunes, déjà en 
marcho pour la station de la nuit prochaine, ils des- 
cendent du Parnasse et se rendent au vallon d’É- 
leusis. 

Kous traversons plusieurs plateaux. Tous ont le 
même aspect. Ce sont de vastes champs , les uns en 
jachère, les autres labourés. Au loin, quelque pay- 
san jette la semence, la charrue qui le suit recou- 
vre le grain, c’est là toute la culture. Oc rares vil- 
lages SC montrent sur les hauteurs. 
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I.CS restes do Tespia sont disséminé sur l'une de 
CCS plaines élevées. Une fontaino, antique dit-on, 
ré|>and là ^ eaux; les femmes y lavent. Quelques 
assises, qiictques colonnes brisées, voilà ce qui 
reste do cotte Tespia qui refusa la terre et l'eau à 
Xcrxés, cl fut ràséo pour son courage. Le hameau 
do Erémp-Càstro couronne la colline voisine, une 
tour franqùe, denteléo par le temps, est debout à 
droite. 

Nous allons chereber l'empiacement do Lciiclns 
à l'exlréinitâ du plateau qui regarde le Cytliéron : 
oii dirait iin iiiinultis. D'innombrables fragments de 
vases antiques irïdiqiicnt seuls que là fut iiriè ville. 
Singulier contrasto que celui do la durée do ces 
monceaux do pôteries, avec la dis|iàrUion des mo- 
mimcnls c't lïes peuples. 

Uh horizoh de mont<ignes nous entoure : riléli- 
con , le Pàrriâ^, cacfies daiis los nuages ; plus prés, 
les montagnes do Thétics, et, dans l'éloignement, 
Iw cinies noigeusés 'dé l'Eubéc. Là plaine de Platée 
s'élénd à K(» pieds. Lès àspècis ont braucôiip de nui- 
jesté, mais sous un ciel brumeux, sous une àimo- 
splièrèbiinïidcÿ pla'lroux sans àrbres, dins habi- 
lationif, cés èh'èiUlns de boue pàïeuM ont quelque 
chose dé '{iréfondèni'c'nt trislè. Sans les montagnes, 
sans les ^uvenlrs, ôii diràit les chàinps désèris de 
la Rourgôgnè, é'htrc Villèn'éuvé-lés-donvèrs et Clia'n- 
ccaux,... et l'oii sc dcin.indc en vertu dé quelle extra- 
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nganle fantaisie on se trouve lü, à cheval, |Kir un 
jour d’arriônsautorone, piétinant dans co labour, 
tandis quo la diligence part de Dijon !... 

Il y a une intime relation entre un ciel nuageux, 
une (erre qui a revêtu la rolw do novembre, et les 
idées do cité, de chez soi , de bon feu, do travaux 
sédentaires. — Si par ces jours froids cl mélanco- 
liques, l’on orro en voyageur dans la camp-aghe dé- 
solée, lés plus pauvreè réduits citadins : cetto ruelle 
où il fait Sombre, mais où il y a des boutiques; les 
plus humbles habitants des villes : cet hoininc qui 
rétit des marrons au coin d’une place; les laideurs 
M'éniè dés cités ; ces naaisonsé six étages, entassées 
l’une derrière l’autre; tout cela vient sourire i 
l'imagination èt lui redire les mots magiques de fa- 
mille, dé bonheur domestique, de bien-être autour 
3ü foyer. 

Ùàis, qne lè printemps coùvre la terrede verdure, 
lés [très de Oeurs; que le soleil brille dans un ciel 
blea;qiio les oiséàuk chantent, que les villageois 
chantent à'uski en se 'rendant à l’oiivragO; et iesloin- 
làihes rivés apparaissent toutés parées de leurs 
chhémes étrangers. Voici la fahfare de la chaisé de 
itOsfè, et la bàrearollè du gondolier, et là bas, les 
Wiilfe doncement gonflées dit vaisseau, et plus 
loin les niihàirels, le Nil jaune qui serpente sous 
les palmiers, la caravane qui passe les déserts... et 
l’en 'part. — Pour moi , je crois bien que je no par- 
tirai plus. 
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Tout cela est iiuligno de Leucircs. 

Noua redescendons vers Tlicbcs. Un moine por> 
tant le costume, laboure un champ. Les couvents 
ont tous do CCS frères convers. Uègaspilion compte 
bon nombre do bergers qui gardent les moutons 
du monastère, en robe, en barbe et en bonnet 
rond. 

Tlièbes recouvre un mamelon; elle a derrière 
elle une haute montagne; & sa droite, le mont 
du Sphinx, et dans le lointain, faisant le fond du 
tableau , une grande cime blanche : le Mont-Blanc 
de l'Eubèe. 

Il y a quelque chose de riant dans la position de 
Thèbes. Quelle ville d’ailleurs ne nous sourirait pas? 
Toutes les fois que nous voyons quatre toits rouges 
rapproches les uns des autres, notre coeur se dilate. 

Do ce cAtè-ci, la plaine' de Thèbes est profondé- 
ment sillonnée de déchirures; on dirait tantôt les 
fossés d'une ville fortifiée, tantôt les bouleverse- 
ments produits par un tremblement de terre. Le 
sol s'y creuse en abruptes ravins, aucune plante 
n’en tapisse les parois vives; les plaies y semblent 
faites d’hier. Le sentier s’enfonce dans chaque cre- 
vasse, remontant pour redescendre, descendant 
pour remonter, jusqu’à ce qu’il passe sous l’aque- 
duc qui forme la porte do Thèbes. — Ici, il y a des 
déceptions. Et où n’y en a-t-il pas? Les habita- 
tions, do loin si jolies, sont, de prés, sales ut dé- 
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pcnaillées; point de vilrcs, désirons au mur, ma- 
sures après masures , et des cochons jiartont. — 
Mais remplacement do l*anlu|uc Tliùbes est lè; là 
est la pairie d’I^itaminondas , do l*clopidas, do 
rindaro: cola sullit... cela doit sullire. 

La 1res courte distance qui sé|>are Thèbes do Pla- 
tée, doimo uno idée de la |K‘titesso de ces États qui 
occupaient lo monde entier de leurs guerres. Sans 
doute, ces guerres étaient im|>ortanlcs; sans doute, 
elles donnaient lieu à de hauts faits d'armes : les 
héros grecs étaient de grands héros; les luîtes contre 
ta Perse en témoignent; mais les Grecs s:iraient [>ar- 
ler, savaient écrire, ils savaient chanter leurs ex- 
ploits: cet art-là n’a rien g.àlé à leur gloire. 

Que de prodiges de vaillance et de génie militaire, 
l'ignorance des barbares n’a-t-cllo pas ensevelis! 
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Jeiiài soir, 4 novembre li)47. — Ce malin le ciel 
est d'un iilcn pâle, mais il est bleu. Nous descen* 
dons de ThÆbes par une pente unie. Le fond de la 
plaine du Platée est une fange pâteuse dont nos mon- 
tures no peuvent arracher leurs pieds. Nous faisons 
de grands détours pour éviter la roule, fondrière 
où nous enfoncerions jusqu'au cou. 

L’agoyate qui m'avait fourni un cheval , déclare 
au moment de partir qu'il n'ira pas plus loin; la 
selle de dame est insupportable à sa bète. François 
pense un moment à lui couper le nez arec sun 
grand couteau... mais ce nez-là n’en vaut pas la 
peine. Il le laisse subsister, se met en quête de deux 
montures, m’amène une espèce de rat gris, et â mon 
mari une espèce d'animal couleur prune monsieur; 
tous deux avec des queues retroussées et tordues à 
plaisir. Ce sont de vertueuses bêtes, et sans elles, 
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nous hous verrions ritluits aux nuilcis, aux ânes, 
ou à nos propres jambes. 

Oh! voyageur ilépourvu île courrier, quel» iVor- 
rtiemeiilsl 

Nous moulons à picii le CitliÆrou. Ici, il y a iino 
route, une route qui li'cst pas tic la bouc, une roule 
siir tàqûello on passe ; une roule qui se dêgraitc il 
est vrai, raille crcnirclicn , mais une roule cousis, 
lanlè, largo, unie par momenis. Nous y inarcbons 
avec délices. Toute la vallée de Tbébes s’étend au- 
déssoiis. Lorsque nous nous relournons vers elle, 
nous voyons é notre droite la montagne blanche de 
l’Eubéé, passer sa grande télé conique iKir dcssiis la 
chaîne bleuâtre qui nous en sépare. Au rond, le 
Parnasse bien découvert aujourd’hui, étale sou dos 
immense éclatant do neige. L’Hélicon, avec les monts 
dé Liitràclii et de Calàmachi, rormè le côté gauche 
du tableau. 

Qu'il rait b'oii voyager ainsi p.àr une iHtlIé jour- 
àcé..’. surtout lorsipi’on doit arri'ver le soir. 

Nous.’ivo’ns comhiahdé ïine voiluié pour Casa, han 
situé à la nioili^'dé là dc&cehiéilu'Cilhéron du cété 
d’ Athènes. La Iclti-e scrb-t-elle jiarvenuë, trouve* 
tons-ho’us tma bmiià iarozÜa; scrons-rioiiS ce soir 
dans h’olré salon d'Athènes; rindra-t-il céhchc'r 
encoéë àù hârt, ét demain, passif huit heures à chc- 
vàlî... — NOUS demandons des nouvelles de cette 
beuedeUa carozza à tous les gdndàrmcs que nous 
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croisons. — On l'a vue, elle nous attend. Nous res- 
pirons... cl pourtant j’ai encore peur. 

Nous voici au sommet du Cilliéron. Adieu, plaine 
de Tlièl)c$; un autre horizon s'ouvre devant nous : 
les inonts Alhcnicns, avec l'Icare, dont la pyramide 
est iicigte. Quelques pins labougris croissent ici et 
là. Cim| minutes avant le han de Casa, nous gravis- 
sons la montagne à notre gauche pour visiter les 
antiques fortilications d’Éleuthëre. — Je no sais si 
cet acte do vertu, après deux heures de marche, me 
rétablira dans l’opinion de François, indigné de ce 
qu'hier au soir, je suis demeurée accroupie prés 
du brazero, au lieu d’aller examiner les murs de 
Thèbes : — « Il |utralt que Madame, U aime mieux 
un bon feu que les monuments. * 

Les fortilications d’Élcuthère sont do construction 
hellénique ; blocs de pierre carrés, taillés, posés l’uu 
sur l'autre sans ciment. Cinq tours restent debout. 
On retrouve des portes entières, étroites mais éle- 
vées. La terre a comblé en grande |iartie l’intérieur 
de l'Acropole. Il y aurait là, comme à Leuctres, 
comme partout, de riches fouilles à faire. 

Les anciens tiraient un merveilleux parti des res- 
sources naturelles. Ils creusaient les gradins de leurs 
théâtres dans le roc; le roc aplani leur servait de 
tribune; sur le roc ils élevaient leurs murs de dé- 
fense; la plupart des antiquités grecques portent les 
traces de ce système. 



1X1! VOItt'U. 




François nous a Uvn'sü nous>niAmos , pour vôri> 
Tier la présence de la voilure; nous n’a|K>rcevons 
rien encore: tout à coup, quatre chevaux hlancs 
sortent du han, un cri do joie nous échap|)c. Deux 
minules et nous sommes en bas. 

Uno voiture ! une voiture ! quelle merveille do la 
civilisation ! — Nos agoyates sont rangés autour de 
cette voiture, de ces quatre chevaux, la bouche ou- 
verte et sans respiration. Nous leur disons adieu 
jusqu’à Mhénes où nous les reverrons. Nous nous 
entassons pélc-niôlo avec les sacs de nuit, les para- 
pluies et les manteaux. Nos cochers: le conducteur 
des chevaux et le govematore delta carosza, coinnie 
en Sicile, montent avec François sur lus deux sièges ; 
et nous partons. — Nous sommes magniliques ù 
voir, ainsi flanqués de fustanelles, avec nos costu- 
mes â nous, ultra-pittoresques. 

Et nous roulons !... Rouler après quatre semaines 
d’équitation I... Pendant cinq heures et demie que 
dure ce roulement, nous ne pouvons faire qu’une 
chose : le savourer, lâre, impossible; penser, difli- 
cile; mais sentir, oh oui ! sentir qu’on roule et qu'on 
ne cavalcade plus; qu’on roule, et que pendant 
quinze jours , on va goûter la vie toute unie de la 
tortue et de l’escargot ! 

Et les lettres d’Europe qui nous attendent ! — Et 
ces bénédictions du Seigneur, qui nous ont sans 
cesse accompagnés ! 
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P»s un accident durant ces quatres semaines; 
quelque mauvais moments toujours suivis de dçli' 
vrancc, et des jouissances ^rieuses, que le cours 
de la vie, que les études sq^quefttes rnndrqnt plus 
vives. 

La bonté du Seigneur s’est inontrée admirable. 
Jamais nous n’ayons regardé à lui du Tond de nolfe 
Taiblesœ, qqe nous n’ayqps été çxauéra, ^uv^ de 
ce que nous redoutions. S’il y a eu des squffranct^, 
c’est qu’elles étaient nécessaires. Ne Tallait-il pas 
les regrets de la maison paternelle, ne fallait-il pas 
les fatigues de quelques traversées des montagnes, 
le froid glacial de l’Érimanlbo, la pluie, le mulet, 
le poids de notre inutilité, pour nous faire sentir 
le pris de ces trésors iiia(ipréciablra : le travail au 
service du Christ; tes joies et les de la 

famille ; la valeur du $iaiu quo 1 

Oui, je le répète : la sollicitude de l’Éternel pour 
le plus chétif de scs enfants, dépose en tendresse, 
en délicatesse, si j’osais, je dirais en gâterie, celle 
de la meilleure des mères, puelle sagesse dans cet 
amour! quelles leçons dans çes rapérie<>çes t comme 
nous sommes amenés à reconnaître du plus profond 
de notre coeur, que la réalisation de nos désirs 
n’est pas ce qui constitue la félicité ; mais que le 
bonheur est partout où est la soumission à la vo* 
lonté de Dieu ; qu’il n’est que lâ. 

Nous fermons notre grand cercle à $|eusis. Ce 
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qui, en partant, me paraissait niasiire inhabitable, 
me semble élégant collage en revepant. Nous re- 
trouvons l’ilc de Salamine, le golfe, et la mare d’eau 
douce où s’ébattaient les tortues, et Daphné avec 
son église franque, et Athènes, et sa belle vqlléc 
coupée par le bois d’oliviers, son acropole, son tc,m- 
plcde Thésée, son Licabétus, son liyméte. C’est 
bien ici la couronne de la Grèce; ici le caractètç 
le plus classique, ici les monuments les plus |[Kir- 
faits, ici la couleur la plus chaude. — Il nous scpiblç 
rentrer dans une patrie. Mon Dieu, nous le ren- 
dons grâce. 

• Béni soit l’ÉierncI, mon rocher... <|ui déploie 
sa bonté envers moi, qui est ma forteresse, ma 
haute retraite, mon libérateur, mon bouclier, e,t je 
me suis retiré vers lui... Oh Éternel, qu’est-çe que 
l’homme, que lu aies soin de lui ? > 

Samedi, i3 novembre iSÀT . — Noiis avons retrouvé 
notre Louis en bonne santé. Il nous attendait, un 
paquet de lettres à la main. Celle-là sont tristes, qn 
va se battre en Suisse. Cette belle soir^ s’est paæée 
élire, le cœur gros, à savourer les amertumes de la 
séparation et à pleurer. 

L’expédition que nous venons de terminer nous 
laissera des souvenirs précieux. Cependant, sans te 
passé et sans l’avenir, je la trouverais trop chère- 
ment achetée. La .saison y est pour quelque chose. 
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Le prinicmps vaut mieux ; à condition do ne pas|)ar- 
lir avant le milieu d’avril, à cause du froid dans les 
parties montagneuses; et de ne pas pousser au-delà 
de mai, à cause de la lièvre dans les plaines. 

Les cimes rocailleuses qui recouvrent la presque 
totalité de la Grèce, doivent, en avril et en mai, se 
revêtir d’un éblouissant tapis de fleurs. A la lin 
d’octobre, en novembre au contraire, la dernière 
récolte, celle du mais, disparaît du sol ; les champs 
sont déserts, plusieurs arbustes perdent leurs 
feuilles, le ciel devient gris ; la magic des couleurs, 
cette première beauté de la Grèce n’existe plus, et 
la physionomie de l'hiver se rencontre trop souvent; 
sans Compter les soiiflranccs. 

Il me reste de notre voyage en Grèce, l’impression 
d’un travail qui n’est pas tout à fait en proportion 
avec le résultat. Il est vrai qu’on trouve selon ce 
qu’on apporte, et que mon bagage scicntiliquc se 
réduit à zéro. Du côté pittoresque il y a quelques 
aspects admirables, comme partout où ces deux clé- 
ments ; la mer et les montagnes, se trouvent en con- 
tact. L’Arcadie, laMcssénie, la Laconie, de nos jours 
de même qu’aux temps antiques, sont le jardin de 
la Grèce, àlais, que d’étendues pierreuses, désertes, 
que de croupes osseuses et décharnées ne faut-il 
pas traverser pour rencontrer de tels tableaux I 
Du côté des monuments encore, il y a dispropor- 
tion entre le plaisir et la peine. Athènes, Corinllic, 
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Mycéues, llicronnc rcnrormcnt, dans un petit cadre, 
les plus beaux restes antiques. 

Parcourir la Grèce pour ne voir que ce qu’elle 
renferme à l’heure présente, sans jeter un r^ard 
en arrière, sans jeter un r^rd en avant, c’est faire 
une mauvaise opération. 

Le voyage ne prend sa valeur que jour après 
jour. Chaque lecture lui donne du prix.... en re- 
çoit de lui, pour mieux dire. Il communique un ca- 
ractère de réalité à ce qui n’était guère qu’abstrac- 
lion. On s’accoutume involontairement à lire l'his- 
toire grecque comme on lirait un poème épique. 
On croit bien à l’existence des guerriers, des phi- 
losophes, des législateiirs; mais ils agissent dans 
un monde imaginaire, ils participent du vague 
de ce monde-là. Après le voyage de Grèce, les évé- 
nements prennent des proportions vraies. Tout 
cela secoue sa poussière, vit, marche dans notre 
planète, sous notre soleil. Aussi la physionomie 
du pays, remplacement des grandes cités, la con- 
figuration des États, oflrent-ils un intérêt plus 
réel que les monuments ou que les beautés de la 
nature. Là sont les richesses du voyage, et comme 
CCS richesses ne se découvrent que rétrospective- 
ment; comme, au moment même, on lient un plus 
grand compte de ce qui parle aux yeux que de ce 
qui parle à la pensée, il en résulte que, sur l’heure, 
te voyage ne répond pas tout-à-fait à ce qu’on en al- 

17 
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tendait. Pour moi, je le sens déjfi qui se colore. 

Aujoiird’Imi comme au temps de Thémistoclc, la 
Grèce nous parait devoir tourner ses forces du c6té 
de la mer. Dépeuplée qu'elle est, ses vallées suffisent, 
et au delà, nourrir sa population ; mais jetez dans 
le pays encore un million, deiiV millions d’habitants, 
où troUverez-vous, sur cette charpente osseuse, de 
quoi les alieienlcr, de quoi les oCcUperf — Ëtpuis, 
je ne ne sais si le travail très suivi, très modeste, des 
ateliers ou des champs, convient au caractère grec. 
Gctte intelligence lumineuse, ce Vif sentiment d’é- 
galité, cette suif de jouir, cet orgueil, ne s’en accom- 
moderaient guëre. Les aventures de mer, au con- 
traire, les explosions d’activité avec les longs loisirs 
qui caractérisent rexistcnce des marins, ces vues 
perçantes, cette hardiesse, ce mépris de la vie, 
cette ambition que demandent les entreprises mari- 
times, mettraient en valeur les qualités et presque 
les défauts des Grecs. 

Du reste, il y a bien des orages sur cet horizon. 
— il n'est pas commode de gouverner un peuple 
qui s’est en partie créé son indépendance, qui 
pense l’avoir seul conquise» qui prétend au fait 
comme au droit de la souveraineté, et qui, tout 
jeune, tout inexpérimenté qu’il est en matière de 
gouvernement et de constitution, pénètre aussi bien 
qu’on le ferait en France, tous les arcmi de la 
politique. 
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Cimcjin, en Grèce, s’occupe tlo la chose publique; 
par goût, par liertè nationale et par soiireiiir. Cha- 
que Grec B une lettre ile noblesse : le passé, qu’il 
ûOnstate, en reproduisant , autant qU’il le peut, le 
caractère antique. Il s’intéresse donc aux alTairtà, il 
en éxamine les ressorts, il jugé. Àu han de ïlasi, 
les pécheurs de sangsues, toui avinés qil’ils étaient, 
renversaient et reconstruisaient le ministère. 

Le Grec, en outre, est jaloux de son indépen- 
dance intérieure, jaloux de l’indépendance de son 
pays à l’égSrd deS puissahees étrangères. II Voit des 
menées là où il ÿ en a; il les suppose là où elles 
ne sont pas. Reprendre les armes et changer le poU'^ 
voir, lui semblera, dès qu’il se croira trOmpé, 
l’opération la plus juste comme la plus simple. 

Avec ces éléments, de même qu’avec tous les élé- 
ments, Une politique droite, large, ni anglaise, ni 
française, ni russe, mais grecque, parait être la seule 
politique en mesure de sauver le pays. 

On peut en Angleterre, en France ou ailleurs, se 
frotter les mains pour des élections faites dans un 
sens ou dans l’autre ; tout cela, cé sont des rides 
sur la surface de la nier, le fond reste le même : 
les Grecs restent grecs; profondément hostiles à 
qui veut les mener, enregistrant avec soin leurs 
griefs, jusqu’au moment où la coupe étant comble, 
ils courront s’enrégimenter sous leurs capilaiiies cl 
feront un coup île iiiaiii. 


Source gallica.bnf.fr / Bibliothèque nationale de France 



ISO 


LE» CAFITALNES ET LES UPOMll. 


Ce peuple a d’étonnants rapports arec le peuple 
Corse. Hardiesse, pauvreté, ambition, dénance: 
ce sont là dos traits communs à tous deux. Tous 
deux ont aussi ces pouvoirs dans le pouvoir, 
petites royautés de localités, si difliciles à satisfaire 
comme à contenir : la Corse, scs familles de Capo- 
rali; la Grèce, ses CapUmnes. 

Le Caporale fait voler les vingt ou treâte voix qui lui 
appartiennent, et, au besoin , ces voix qui se trans- 
forment en bonnes carabines, se haussent à la puis- 
sance de détonation. Le CapUaine fait voter aussi, 
mais il y est encore malhabile; il fait plus volontiers 
tuer, lin signe de lui, et les palycares Recourent 
dans les montagnes, te fusil sur l’épaule. 

En temps de paix, le CapUaine tient table ou- 
verte, ses amis ont droit aux grains de maïs bouil- 
lis, et, dans les jours gras, au mouton réti tout 
entier sur la braise. Les amis ont-il besoin d’argent, 
le capitaine leur en fournit; ses revenus vont à 
grossir sa troupe : c’est là sa force comme sa gloire. 

En temps de guerre, un mot, et le gouvernement 
a vingt foyers d’insurrection sur les bras. 

Ce n'est pas en gagnant ces chefs l’un après 
l’autre, qu’on fera de la Grèce un tout homogène. 
La pèche à la ligne, qu’il y ait au bout de l’hamecon 
des poissons ou des hommes , sera toujours une 
pauvre pèche. Ce n’est pas davantage en leur fai- 
sant une guerre d’extermination ; le caractère grec 
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est de fer, il ne plie pas; rc.vplosiun en serait plus 
prompte et plus fatale. La ligne droite, le bien ipvind 
même, les bonnes et grandes eboses exécutées sans 
s’accrocher aux petites; le mépris des dilticiiltés 
prochaines , les vues longues : voilà ce qui peut 
mettre à flot la Grèce. On y périra peut-être, mais 
ne périra*t-on pas autrement? Et puis, il y a des 
défaites i|ui, sans parler de riionncur, sont plus 
profllabtes aux justes causes que certaines victoires. 
Le triomphe de la pensée, des idées; le seul vrai, 
parce qu’il est le seul solide; marche souvent avec 
l’insuccès de fait. Aux yeux de tous, on a perdu : 
dans la réalité, on a gagné. 

Le ciel est toujours gris, l’air froid. Nous gelous 
un peu dans notre grand salon : ce qui ne nous em- 
pêche pas de le préférer aux bans, même au han du 
}fa>i. D’ailleurs, nous sommes rentrés en posses- 
sion de l’intimité. 

L'excursion que nous venons de terminer, ne la fa- 
vorise guère. Le jour, on marche à vingt pas l’un de 
l’autre. Le soir, au han, on est entassé dans le ré- 
duit commun. Femmes et enfants s’établissent au 
milieu de la chambre, qui, au bout du compte, est 
' leur chambre. On pourrait les renvoyer, mais com- 
ment faire? ils ont tant de plaisir à voir déplier, 
monter, accommoder ces machines étranges nom- 
mées lits, tables , et chaises; ils vous accueillent 
avec tant de grâce , ils vous font la conversation 
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avec une si imperturbable persévérance! On lit, on 
écrit, on cause en public; tout ce que l’on peut 
sauver de la vie sociale, c’est la toilette, le repas 
et le sommeil : encore n’y réussit -on pas tou- 
jours. 

Nous gardons François jusqu'au moment où il 
aura trouvé quelque voyageur 'pour l’Égypte. — Si 
nous n’avipns pas pris des arrangements avec An- 
tonio Aliaoe, grecrarabe, drogroan très distingué qui 
a suivi mon frère et ma belle-sœur dans un précé- 
dent voyage en Égypte et en Syrie, nous ne nous 
serions pas séparés de François. 

François se présente à nous chaque malin, sous 
les aspects les plus pittoresques. Hier, c’était un 
vaste pantalon blanc, retenu par une écharpe de 
Damas; aujourd’hui, c'est un espèce de burnous 
noir, chargé de glands de soie rouge, jeté autour 
de lui avec une grâce sauvage. 

Il a repris son imperturbable gravité, sa tenue 
officielle. Ce n’est plus le temps des interprétations 
illustrées ou des conversations du soir, au ban, 

Et â ce projios — en voici un échantillon. 

Noqssonimes assis autour du braseiQ d’un paysan 
qui nous reçoit chez lui. Entre la sœur du pro- 
priétaire. Elle nous adresse la parole. 

— Que dit-elle, François î 

— Des choses qu’il» n’en valent pas la peine, 
Madame. 
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— Mais encore? quoi? 

— Celle femme. Madame qu’if est bêle 
comme trenlersij mille bécasses — il roqs accable 
de ses bcnédicliens. Il TOUS apprend que cette 
maison est de bon augure, que l’épouse du pro- 
priétaire, il a... i( a toujours, toujours... fait deux à 
la fois... 

— Accouebé de jumeaux? 

— Oui, c’est ça. Le propriétaire, il a mainte- 
nant dix enfants, et sou épouse, il nourrit le oiir 
xième et le douzième. Il souhaite à Madame le 
même bonheur. 

— Dites-lui que je la remercie sincèrement. 

— // voua prie --- celte vieille folle — de lui 
écrire, quand Madame il en sera là. 

— Dites-lui qu’à la naissance de mon dixième 
enfant, je ne manquerai pas de lui adresser une 
lettre. 

Là dessus, la vieille tante saisit un de mes bro- 
dequins et prononce un long discours en l’agitant. 

— /? se contente, si Madame lui annoncera la 
naissance de son premier lils. Il souhaite qu’il soit 
haplisé dans l’église de Mégaspilien, et il s’engage à 
faire sans souliers le pèlerinage jusqu’au couvent. 
— Cette vieille sorcière n’en pense |>as un mol; 
c’est pour se faire donner un cadeau... Je ne serai 
jamais content que je n’aie pendu deux ou trois 
de ces coquines. 
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— François, taiscz-Tous donc; elle ne sait pas 
de quoi nous rions ainsi I 

François prend un air agaçant qui suffirait sur sa 
figure bronzée, à nous jeter dans un rire inextin- 
guible. — Il remplit un verre de vin. 

— Vous allez voir comment U va boire... bon I... 
il y a une mouchel... Je parie qu’i/ l’avale. 

— Mais François, vous n’avez pas dé consciencel 

François, avec un sourire décevant , présente le 

verre à la vieille lille. Elle se défend un |>en. Fran- 
çois redouble, insiste. Elle boit le verre à petits 
coups. 

François se penche sur le verre. 

— La mouche, U est restée ; la mouche, il faut 
qu'if passe. 

— F'rançois, c’est indigne. 

François remplit de nouveau le verre, le pose de- 
vant la tante, et recommence gravement la conver- 
sation. Second sourire séducteur. Il lui offre de 
boire à notre santé, à sa beauté, que sais-je I... — 
Celte fois, la tante ne se fait pas prier, et le verre 
se vide d’un Irait. François r^arde. 

— La mouche, il n’y est plus... La mouche, il est 
descendue. 

Et nous de perdre la respiration , et la pauvre 
fille de s'émerveiller de notre belle humeur. 

S’agit-il de quelque moine barbu, les mots: 
figure de chèvre, grand vaurien, arrivent avec les 



LC:» IVTEKl'ItCTATlONS DE CAAAAOIA. i6ô 

expressions saugrenues et nous prennent si Tort à 
l’improvisle, qu’aux moments les plus graves nous 
faisons explosion. 

Une femme tire-t-elle de dessous son bonnet quel- 
que tresse de clieveiix pour me la montrer avec or- 
gueil, François s’écrie : Queue de mulet I — Et puis 
les : J’aurais lui coupé la tête, j'aurais /ai coiqic le 
nez, parsemés dans le discours, avec l’accompagne- 
ment du grand couteau ! 

Ces incartades ont plus d’une fois compromis 
notre réputation ; sans compter ce jour oii le supé' 
rieur de Megaspilion nous promettant de prier pour 
nous, François ajouta : < à condition que vous direz 
du bien de son couvent; sans cela, il prie contre 
vous. > — Le rire nous prit de telle sorte, que le 
pauvre père s’empressa de demander à François si 
nous croyions en Dieu! 

Tout cela se faisait sans mécbanccté, voilà pour- 
quoi le souvenir nous en égayera longtemps encore. 

Je soupçonne François d’aimer assez peu les 
dames, et de nourrir au fond de son coeur un dé- 
dain tout oriental à leur endroit. 

Les femmes ne valent à ses yeux qu’autant qu’elles 
sont mères ; celles qui n’ont pas ce bonlicur baissent 
évidemment dans son opinion. 

— Si ma femme, il ne m’avait pas donné d’en- 
fants .. après deux ans de mariage, j'aurais lui coupé 
la tète. 
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— Mais François, avoir des enfants ii’csl pas le 
principal but du mariage. 

— Comnienll Madame, il s’est mariée pouraulre 
chose que pour avoir do la famille? 

— Je me suis mariée... parce que j’aimais mon 
mari. 

— Ah ! bien , Madame, il est en péché mortel. 

— Ah! par exemple. 

— Il n’est pas permis de se marier pour autre 
chose que pour avoir de la famille. 

— La Bible ne dit pas cela , elle dit : < Jl n’est 
pas bon que l’honmie soit seul, faisons-lui une aide 
semblable à lui. 

— C'est égal; le mariage, c’est pour les en- 
fants. 

Et François, disciple de Platon sans le savoir, n’o- 
sait pas achever sa pensée, en disant que les femmes 
ne servent qu'à cela. 

Nous sommes à moitié chemin du pays des ha- 
rems, du pays où le mariage n’est rien, où la pater- 
nité seule reste debout au milieu des ruines de la 
famille. 

Je m’en suis aperçue plus d’nne fois en voyage. 
La première question des paysannes, c’est: « Avez- 
vous des enfants? » J’en ai fait pleurer plus d’une, 
pleurer de tendre pitié en leur disant que j’en étais 
privée. 

Quant à François, si jamais quelqu’un de nos 
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amis lui parle ilo nous, voici à peu pr<s ce <]u’ii 
répondra. 

« — 5Ionsiciir, c'est un monsieur bon, instruit, 
qui lisait des livres, qui connaissait pas mal les an- 
tiquités... on pouvait causer avec lui. — Mais ma- 
dame, >> ici une inllcsion de lèvres impossible h 
rendre, < madame, je ne sais pas pourquoi il voya- 
geait. Quand il voyait quelque chose, il ne disait 
rien , que : Voilà qui est beau I — ou — : ça n’en 
vaut pas la peine! — Quand il était arrivé, il se 
mettait toiît de suite à lire son livre d'Evangile, 
ou à écrire... quoi il écrivait, moi Je ne com- 
prends pas, parce que madame, il ne savait rien. 
Jamais il n’étudiait un guide, c’est monsieur qui 
lui apprenait tout. Et puis, quand la journée il 
était trop longue, madame, il se lâchait. > — Et le 
pis est que, si François parle ainsi, François dira 
vrai. 

Jeudi, 16 novembre 1847. — H. Piscatory est venu 
nous prendre hier pour nous faire faire une prome- 
nade. il nous amenait scs chevaux. Je montais celui 
dont se sert habituellement M'** Piscatory. A celte 
occasion , j’ai été saisie d’un accès de poltronnerie, 
comme moi seule, je crois, sais en avoir. Je me 
déliais de mon cheval, que je ne connaissais pas. 
Je me déliais de moi, que je eonnais-snis. Je sen- 
tais que mon cheval |>énélrait à fond ma lâcheté. 
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Il y avait là tous les éléments d'une catastrophe. 

Ce cheval est la meilleure bêle du monde, avec 
les apparences de la méchanceté ; la manie de 
mordre son voisin , les oreilles couchées le long de 
sa lôlc, en tigre, un Irotillenten! perpétuel qui res- 
semble à de la rougiic mal contenue, et la bouche 
dure. Au demeurant, un noble animal, rappelant 
par ses formes et par ses poses les coursiers du Par- 
thénon. 

Nous voilà partis : M. Piscatory et mon mari, mar- 
chant droit devant eux; et moi, hélasl montant sur 
toutes les buttes, descendant au fond de tous les 
fossés oit il plaisait à pion cheval de me conduii-c. 

Mon mari qui devinait mon angoisse, cherchait 
à me rassurer d’un regard. M. Piscatory, pouv m’en- 
courager, me disait que sa fdle, charmante enfant de 
six ans, monte tous les jours ce terrible bUcépbalei 
la confusion venait s’ajouter à ma peur pour en 
faire un martyre complet. 

La honte se révéle dans les petites choses. Un 
homme moins compatissant que H, Piscatory, écuyer 
consommé comme il l’est, certain de la sagesse du 
cheval auquel il m’avait confiée, n’aurait pas man- 
qué de s’amuser do ma terreur en se lançant au 
galop dés le début, àl. Piscatory, au contraire, 
intrépide et bouillant de sa nature, m’a suppor- 
tée avec une patience parfaite; il m'a laissé le 
temps de me remettre, de me familiariser avee mon 
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cfTrayante monture, et n’a donné te signal de la 
course qu’au moment où il m’a vu complétcnicnt 
rassurée. 

Cela n'a l'air de rien, et cela en dit plus en faveur 
d’un caractère, que de très grands services rendus 
avec éclat. 

Aussi, la promenade est-elle devenue tout ù fait 
agréable. Nous suivions le Cépliise sous les vieux 
oliviers de l'Académie, lé traversant, le retraversant, 
galopant quand il y avait un sentier, marchant lors- 
qu’il SC perdait sous les arbres, admirant les monii- 
inents de l’Acropole. 

Après deux heures de causerie équestre, nous 
sommes venus retrouver notre table d’hdte. Elle a 
changé de face. Samedi, elle était tout anglaise, c’est- 
à-dire, entourée de figures droites, immobiles, avec 
l'incessant murmure du |>aricr plaintif d’Albion. On 
n’adressait pas un mot à scs voisins; le inalhcurcus 
touriste solitaire, qui ne se trouvait inlroduced au- 
près de qui que ce fût, émiettait silencieusement 
son pain pendant deux heures que dure le dîner. 
Les Grecs en veste brodée, l’ Albanais aux longues 
tresses noires qui nous servent , glissaient comme 
des ombres autour de cette table qu’on eût dit dres- 
sée dans le Tartare. 

Hier, le paquebot de $;ra a enlevé la presque 
totalité de nos Anglais. Le paquebot venant de 
Constantinople a neutralisé le reste en nous amc- 
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iiniit des Russes, des Allemands, et jusqu'à des Chi- 
liens. 

La familiarité, le sans-gêne, me paraissent des 
ennemis redoutables contre lesquels il faut dé- 
fendre la convenance, je dirais presque la poésie 
des rap|M>rts les plus intimes ; mais n’y a-t-il pas 
aussi , dans l'excès de certaines précautions , quel- 
que chose de contraire à la charité chrolienne, et 
d'hostile à l’humanité tout entière? Pour moi, je 
crois que h fraternité naturelle oblige, sans parler 
de christianisme. Il y a des circonstances où re- 
fuser une parole, où rester figé dans son respect de 
soi-mème, me semble un acte aussi coupable que de 
fermer sa bourse à un pauvre. 

Ail I si le grand : fais aux autres ce que tu vou- 
drais qu’on te fit, était vivant dans les coeurs, que 
d’usages absurdes bannis; quelle vraie, quelle ex- 
quise politesse, au lieu do nos façons guindées et 
calculées I 

Slardi, f 0 novembre iSAT, — Le ciel était gris, 
mais notre immobilité nous pesait, nous sommes 
montés au mont Licabètus. Comme nous arrivions 
au sommet, le vent a déchiré les nuages ; un fais- 
ceau de rayons est descendu sur la mer qu'il a fait 
briller comme une large écaille de nacre ; il a inondé 
de lumière le Panthéon qui sortait seul des murs 
de l'Acropole. La ville à demi enveloppée de vapeurs 
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SC pressait en bas, les trois ports se dessinaient au 
delà. Salamine, Éginc, sortaient vers la droite; 
rAcrocorinthe se dressait à riiorizon ; le Pélopo* 
nèse s'étendait à perte de vue, avec scs promon- 
toires et scs goires ; l’Ilymète élevait sa longue 
croupeà notre gauche; dans la vallée qui le sé|>are 
de l'Acropole, se dessinaient le stade et les colonnes 
majestueuses du temple de Jupiter, Celui de Thésée, 
au del& d'Athènes, semblait, à cause de sa petitesse, 
un bijou précieux posé sur le sol. Deux routes 
blanches conduisaient l'œil, l'une au mont Penté- 
lique, l'autre dans la direction du cap Suniiim. 
L'Icare toujours neigeux passait sa tête par-dessus 
la chaîne de montagnes au couchant. Prés de nous, 
quelques lampes brûlaient dans la cbapcile qui cou- 
ronne le Licabètus, et l'on entendait les coups de 
pioche des mineurs, qui détruisent les rochers voi- 
sins pour construire la nouvelle Athènes. 

Le soir, nous nous sommes rendus à Patissia. 
U. cl M"* Piscatory nous y attendaient à dîner. 
M. et M"‘ Piscatory habitent une maison charmante; 
on y trouve l’élégance parisienne sous le ciel de 
Grèce. 

M“* la baronne de Pluscow, Grande maîtresse, 
quelques hommes distingués, étaient réunis dans 
le salon de M"* Piscatory. On causait et l’on ne 
professait pas; il faut venir à Athènes pour voir ce 
phénomène. On ne faisait pas de phrases, on ne 
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s’cITorçail, ni de trouver aiiv choses des cdtés 
ciu’cllcs n’ont pas, ni de les voir Ix l’envers. On 
ne s’alambiquait point l’esprit, et l’on n'en était 
pas plus sot poür être naturel.... à coup sûr l’on 
en était plus aimable. Il y avait là des gens en place, 
qui ne se croyaient nullement obligés de trancher 
toute question à coup de hache, de casser bras et 
jambes à leur interlocuteur au moyen de ces mas- 
sues do la conversation : — «il faut né pas savoir un 
mot des alTaires pour énoncer... «justement l’opi- 
nion que vous venez d’émettre; — « il n’y a qu’un 
sot qui puisse penser... > justement ce que vous 
venez de dire. 

Et puis je l’avoue, moi qui suis la femme aui 
détails, il y en a un qui m’a gagnée : ce sont les 
bétes de M. et de U"' Piscatory. A dîner, une ga- 
zelle, un gros chat, et un chien, se promenaient 
en faisant entendre de |ietits cris impérieux qui en 
disent beaucoup sur la bonté des maîtres de la 
maison. 

La gazelle bondissait autour de la table; elle avan- 
çait son museau noir, flairait un peu les mor- 
ceaux de pain qu'on lui donnait, les broutait d'un 
air mutin, puis, des qu’on essayait de la retenir en 
passant la main sur son cou, elle dégageait vive- 
ment sa tète mignonne, donnait un petit coup de 
corne, et revenait impatiente, volontaire, demander 
ou prendre une nouvelle croAtc de pain blanc. 
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Le gros chat, Jouph, assis lanlât vers M, Pisça- 
(ory, tantôt vers ses deux filles, se tenait dans cette 
admiiable pose familière aux mmtl», pose qui in- 
diqueà la fois la vivacité du désir et l'empire de la 
patience : le gilet bien ouvert et bien propre, la tète 
droite, les oreilles pointues, les yeux brillants de 
convoitise; de temps en temps une prière à pattes 
jointes, accompagnée d’un miaulement expressif; 
avec cela gourmand.. .comme un chat. — M. Pisca- 
lory a d'autres bêles : un chevreuil, une chèvre, un 
mouton , deux colombes. Voilé des traits qui font 
aimer les gens. 

Nous avons essayé le Déteri à quatre mains; mais 
il faut la puissance de la voix, son caractère à la fois 
terrible et vague pour dire ces mélodies de David 
toutes vibrantes de tendresses, infinies comme les 
scènes qu’il a rendues. 

U<°‘ Piscatory nous a fait entendre quelques pen- 
sées de Beethoven; elle les a exprimées avec son âme 
qui comprend les choses belles et simples. 

Ce malin, visites. A la Grande maltresse d’abord. 
Elle loge au palais; on en parcourt les vastes corri* 
dors en liberté. Je n’ai jamais vu d’habitation moins 
oflicielle; on dirait une maison particulière. Les 
pauvres circulent dans l’escalier et y attendent des 
aumônes qui sont abondantes. 

La Grande maîtresse a cette bienveillance qui 
vient d’un cœur aimant, d’un esprit droit, et qui 

is 
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met tout de suite à l’aise les malheureux afTcctés de 
cette incurahie maladie : la timidité. 

Après madame de Pluscow, nous sommes allés 
voir, sans la trouver, madame Ck>rk, l’institutrice 
d’une école évangélique fondée à Athènes par mes- 
sieurs Korck et King; et puis M. Launds et sa 
femme, fixés ici pendant six mois pour l’impression 
de i’Ancicn Testament en grec moderne. 

La mission de Grèce sembie, dans ce moment, 
succomber sous les préventions nationales et sous 
les mesures qu’oppose le gouvernement, non seule- 
ment aux œuvres de proséljitisme, mais au simple 
exercice de la liberté religieuse. 

M. King, missionnaire à Athènes depuis vingt ans, 
s’est vu menacé par la population excitée , pour ce 
seul fait d’avoir extrait des Pères grecs et publié 
sans commentaire, des passages qui condamnent le 
culte de Marie. Il a demandé la protection de l’au- 
torité : l'autorité la lui a promise, en lui faisant ob- 
server qu’il était une cause de trouble, et en l’en- 
gageant à quitter pour quelque temps la Grèce. 

51. King est parti, laissant sa famille, le champ de 
son travail, le pays auquel il a consperé vingt ans 
de son existence. Il attend à 5Ialte le moment oè il 
pourra rentrer en Grèce sans donner de trop grands 
embarras à un gouvernement qu’il aime. 

^ Il faut le dire; les partis politiques se sont em- 
; parés do cet inci;lent; ils ont embrassé les esprits au 
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sujet dé Marie, comme ils l'auraient fait au sujet de 
Jean, de Pierre, ou de Jacques; cependant il n’en 
reste pas moins vrqi qu’en Grèce, que dans le |>ays 
de la liberté, un liommc n’a pu qu’au péril de aa 
rie, qu’eq payant son audace de l’exil, imprimer sur 
un point de croyance religieuse, non son opinion i 
lui, mais l’opinion des Pères les plus vénérés de 
l’Église. 

Que la véritable liberté a peu do vrais amisi 

1.3 liberté d’attenter à la liberié de son voisin , tout 
le monde la veut; mais la liberté qui, en vous ren- 
dant libre, vous, délie aussi votre prochain, nul ne 
la conçoit si mai, nul n'en a plus peur que les libé- 
raux de nom. 

Le Pirée vient de voir l’école de son missionnaire 
fermée par ordre du gouvernement. 

La loi exige la demande d’une autorisation : cette 
formalité avait été négligée. Cependant l’école sub- 
sistait depuis deux ans. S'il no s'agissait que d'une 
formalité à remplir, non du fond même des choses, 
n’était-il pas facile au gouvernement d’engager les 
missionnaires à se mettre en règle? Dans un pays 
où les lois sont bien écrites sur le papier, mais où 
elles ne fonctionnent pas encore avec une précision 
mathématique, il no fallait que de l’impartialité 
pour maintenir les écoles du Pirée. 

ù côté de cela, je m’étonne toujours du peu d’ap- 
titude des serviteurs de Dieu, évangélistes, colpor* 
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leurs, missionnaires, à savoir le vrai sens, la portée 
des lois claLiics dans les pays où ils travaillent. 

Quoi de plus simple, quoi de plus necessaire que 
de se placer dès l’abord dans la légalité? 

Si les missionnaires du Pirée avaient, au début, 
demandé l’autorisation, ou ils l’auraient obtenue 
comme l'a obtenue madame Cork , et l’oeuvre serait 
h riieurc qu'il est sauvée; ou ils auraient essuyé un 
refus, et dans ce cas porté leurs forces ailleurs. 

Est-ce dédain des moyens humains, est-ce inhabi- 
leté aux affaires ? Je ne sais. ^ Quoi que ce soit , il 
n’y a qu’une chose à dire, c’est que saint Paul con- 
naissait parfaitement scs privilèges et qu’il en usait 
largement, non qu’il se souciât beaucoup des avan- 
tages que lui assuraient les lois romaines; mais s’il 
se croyait le devoir d’être humble pour lui-même, 
il ne se croyait pas le droit d’être humble pour 
l’Évangile. 

il y a peut-être une autre cause à cette ignorance 
de la i^alité. Très-peu de gens aiment les questions 
de principes, parce que très peu de gens aiment les 
positions nettes, surtout quand elles se nettoient 
contrairement â leurs désirs. — La vie au jour le 
jour nous plaît à tous ; elle nous met rarement en 
présence de ces grandes questions qui demandent 
de grandes résolutions. On nage entre deux eaux, 
très innocemment, avec un très bon but, mais par 
peur des principes, par horreur d’avoir à se dé- 
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cidcr;j!t l’on croule sous le premier choc cIc la loi, 
et qui pis est, l’on se met dans son tort. 

M. Piscalory présente dans ce moment mon mari 
au roi; mon tour viendra demain. J’en tremble. 

Ah! si les majestés savaient combien elles sont 
effrayantes,... je crois qu’elles en seraient effrayées 
elles -mêmes. C'est justement ce mot do majeité 
qui me tourmente! Comment le plaeer?... Et puis 
entrer, sortir comme il faut, faire le nombre de ré- 
vérences voulues, et les bien faire;... ce sont de ces 
cas où l’on n'a plus de jambes, plus de voi.\, plus 
d’yeux, plus rien de ce qu’on doit avoir. Au fond, 
c’est absurde; mais qui est-ce qui se dirige d’après 
le fond? — Voici mon mari, il me dit que le roi et 
la reine rassurent les plus timides par leur bonté; 
tant mieux. 

Mercredi, novembre 1847. — Eh bien, celle 
terrible présentation , la voilà passée. 

ài** piscatory est venue me prendre. Le cceur 
me battait bien fort. Nous entrons dans les apparte- 
ments de la reine ; d'abord dans un premier salon 
en vue magnifique, où la Grande maîtresse vient 
nous rejoindre; puis, dans un boudoir meublé avec 
une richesse toute royale et une élégance toute artis- 
tique ; enOn dans le salon où sc trouve la reine. 
Après les cérémonies d’usage, la reine s’assied et 
nous fait placer prés d'elle. La reine est jeune, très 
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jolie et très gracieuse; mais ces deux épilhètes 
rendent mal le cliarme qui s’exhale de sa personne. 
Ce charme indéünissable vient d’un naturel exquis, 
d’une candeur d’enfant, d’uhe lumière pure et bril- 
lante qui éclate dans scs yeux veloutés, dans son 
sourire éblouissant, et qui donne è son front bien 
ouvert une grande majesté, unie à toute la modestie 
de la femme. 

La reine ne songe pas un instant à représenter; 
elle a cent fois moins d’assnrance que n’en aurait 
une femme du monde doüée d’un esprit et d’attraits 
bien inférieurs aux siens. En elle, rien de tâcbé, 
Hen d’appéisj point de ces bontés Officielles qui 
tombent de haut et vous écrasent. 

Elle nous a parlé de la Grèce, qu’elle aime du 
plus vrai de son cœur. Pour moi, je l’avoue, elle m’a 
fait en quelques mots comprendre le caractère de ces 
montagnes éocheuses, qui sont assez colorées, assez 
belles de leur propre beauté et de celle que leur 
verse lé soleil, pour pouvoir se passer d’un vêlement 
d’arbres ou dé gazon. 

Ce que j’admire dané cette séduisante reine, c’est 
ce quelque chose de sincère, de naïf, uni à tant 
d'éneiigie, à de si riches dons intellectuels. Et puis 
je sais qu’elle aime tendrement Son mari, qu'elle 
en est tendrement aimée, et ma pensée s'arrête 
avec bonheur sur ce couple qui a conservé au mi- 
lieu de tant de pièges, une Valeur morale qu’on rc- 



trouve jusque dans les qualités les plus cstériciires. 

Après -une demi-licure d'entretien, la reine s’est 
levée, elle est rentrée dans ses appartements, et 
nous avons quitté le palais. 

Que Dieu veuille la bénir, elle, sop époux, et les 
guider par sa sagcsscl 

J'ai retrouvé dans l’abandon , dans Jes grâces de 
la reine, ce naturel plein de dignité, cette bienveil- 
lance vraie, qui donnent une .valeur particulière 
aux moindres paroles de la Duchesse d’Orléans. 

llya , sans parler de la profondeur et de la sensi- 
bilité, il y a, dans le caractère allemand, une expan- 
sion, une simplicité qui vont droit à mon coeur, où 

que je les rencontre combien plus lorsque c’est 

si|r le trône, ce lieu haut élevé où se iléveloppont 
difficilement des plantes si délicates I 

Jeudi, 18 novembre 1817. — Nous revenons du 
Pirée. Nous avons visité le port de Miinichic, jolie 
petite anse bleue qui s’arrondit dans le jaune terrain 
de l'Attique. Les restes de l’ancien mur nous ont 
conduits vers les assises d'un temple ou d’un monu- 
pient, tout environné de colonnes renversées ; puis, 
à l’extrémité du cap , devant le tombeau de Thé- 
mistocle. 

Nous marchions, tantôt sur le sol pierreux, agres- 
sif de la préce, et beau pourtant de sa riche cou- 
leur, tanlôlsur Içs rochers qui liordentla mer. Elle 


LE TOEBEAE UE tllÉlllSTUCLE. 

était soulevée par le vent d’est; son écume courait 
follement le long des falaises. Deux vaisseaux, l’un 
grec, l’autre anglais, entraient voiles déployées, ban- 
deroles frémissantes dans le port du Pirée. Tout 
près de nous, la mer lavait le sarcophage de Thémis- 
tocle. C’était le plus beau trait du tableau : de gi- 
gantesques tronçons de colonnes, un pavé de dalles 
que les eaux polissent, le sarcophage creusé au mi- 
lieu, solitaire, en face de Salamine, éternellement 
battu par les vagues dont la voix tonnante se répan- 
dait en larges clameurs I Elles arrivaient gonflées, 
bleues d’un bleu noir; elles se brisaient au sommet, 
répandaient sur lui leur éclatante écume, et puis 
elles se retiraient, glissant en nappe limpide sur les 
dalles, et laissaient le sarcophage comble à pleins 
bords de leurs transparentes ondes. 

Non loin de ce site, quelques pécheurs avaient tiré 
leur barque sur le sable et raccommodaient leurs 
lilets. Il n’y avait pas d’autres êtres vivants sur le 
promontoire. 

En rentrant au Pirée, nous avons retrouvé l’acti- 
vité d’une ville en progrès. Des vaisseaux sur le 
chantier, des maisons en construction, partout des 
ouvriers au travail. 

Le Pirée ressemble trop peut-être à l’une de ces 
villes qui arrivent de Nuremberg, que les enfanU 
tirent de Iciir boite de sapin , et dont ils alignent 
sur le sol les maisons jaunes, rouges cl vertes; mais 
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il faudrait un sceptre d’or pour faire, en duiise ans 
de régne, sortir de terre une ville de marbre. 

Nous tenions à voir au Pircc M. et M*' Burll, 
les missionnaires américains dont le goiivcrncniciit 
vient de fermer l’école. Nous avons trouvé M”' Buell 
et M'<‘ Vaido, jeune Américaine qui a quitté depuis 
quatre ans son pays et sa mère, |iour se consacrer à 
l’instruction des enfants. 

Voici le crime de nos missionnaires : avoir reçu 
chez eux des élèves que leur envoyaient les parents 
cux-mémes, et leur avoir enseigné l’I'^vangilc. 

Le gouvernement peut être dans son droit légal ; 
les missionnaires peuvent avoir eu tort du ne pas 
solliciter d’autorisation, ils ont eu tort de n’en de- 
mander que pour renseignement de la langue an- 
glaise; mais ce fait n’en reste pas moins vrai, à la 
honte de la Grèce, que des écoles, où l’on instruisait 
les enfants d’après la Bible, sans faire intervenir lu 
catéchisme d’aucune communion étrangère, que ces 
écoles ont été fermées. — Ceci n’est rien encore. 

M. Buell faisait un culte, le dimanche, dans sa 
maison. Il lisait, il expliquait matin et soir la Parole 
de Dieu dans son salon. Le malin , les enfants qui 
naguère suivaient l’école prcn.dciil parta ce culte; 
les adultes s’y associaient le soir. C'est pour celle 
cause qu’on intente un procès à M. Buell ; cl 
M. Buell, traduit devant les tribunaux du Pirée, 
y sera Jugé demain. 
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Quoi, il nio sera |icrmis de lire la Bible avec des 
étrangers mes corcligiuniiaires, et mes amis grecs 
(|ui désirent la lire aveu moi, ne le pourront pas? Il 
faudra, quand je prie, quand j'ouvre cheii moi les 
saints livres, il faudra que je fasse sortir de mon 
salon tons ceux qui no s'appellent pas réfamf», 
tiiiiihies , que saisqo? Il faudra qu'à nia porto, je 
place nnn sentinelle , pour en défendre l'entiée à 
cet enfant i|ue son père m'amène, à ce jeune 
lioinino qui vient dosa propre volonté I 
Jo m'étonne que les Grecs d'anjourd’Imi, soient 
pins curieux do ressembler à cet aréo|>ago qui cun> 
damna Socrato, |>onr crime do liberté religieuse, 
ipi'à cet aréopage qui écoutait saint Baul, saint 
Paul, l’annonciateur d'un Dieu étranger. 

{.es uns so moquaient , les autres disaient : nous 
l’entendront encore sur cela, mais tous laissaient aux 
Juifs fanatiques, la bonté d'emprisonner un homme 
|Kuir avoir manifesté sa conviction. 

Ce n'est pas auprès do ces dames que j'ai puisé 
mon indignation, c'est dans le fait lui-mémc. — J’ai 
trouvé ces dames tristes, mais résignées, et no s’é- 
tonnant p.as do rencontrer ici tournée contre elles, 
l'épée que Christ est venu apporter sur la terre. 

Ces quelques moments d’entretien fraternel nous 
ont fait du bien. 

Oh oui, les pauvres pécheurs racliotés |iar Jésus 
sont bien réellement frères. Ou no s'est jamais vu, 
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et l’on ^ reconnaît i ou no so rovcrrn jamais, et 
l’on no s’oiiblio |ioint. — Que scra-eo, au jour Jo 
la grande réunion dans la maison |Miornetlo? 

No iHHivant niiro |)liis, nom mari va demain s’as* 
seoir sur lo banc des accusés, à cdlû do M. Ituoll. Il 
sera bcuiviix doso reconnallro, à la faco dos juges, 
criminel coinmo lui. Il l’est d’aillours. N’avons-nons 
|ias célébré notro culte cbaqiio soir, et François, 
citoyen grec, no s’yr ost-il jias cliaqno soir associé!... 
Sans compter les Nouveaux Teslamcnts donnés sur 
notro clicmin. 

L’arrivée é Atliéncs |iar lo l’iréo est saisissante. 
L’Acropolo seul so montre. Il présento do liico lo 
Partbénon qui sort entièrement des murs. Uno 
colline caebo Atbénes; peu A |Hm les toinplcs su 
dessinent; leurs colonnes so rangent sur la cita- 
delle, et la gloire do la ville antiquo, isolée au mi- 
lieu de la plaine, jotto au voyageur tout le pres- 
tige du passé. 

Ce pays est un pays de lumière et do lignes. 
L’une y est éblouissante d’éclat cl do pureté; les 
autres y ont une majcsluciisc grandeur; — niais on 
ne vil pas de cola seulement. 

En Grèce, tout est surface; l’oeil se beurlu 
contre des beautés de premier ordre, plutôt qu’il 
n’est attiré, qu’il n’est retenu par elles. Il n’y a |>as 
do repos pour le regard. Ce qui fait rêver, ce qui 
|>arlc BU cunir, niampie lotalcincnt. La lune clic- 
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inAino y est presque lirillanio, M nalure n'y |)orlc 
que (tes (M>ulcurs cliaudcs et en quelque sorte roya-> 
les: le pourpre, le jaune, le blanc, le bleu, et la 
Icinto glauque des oliviers pour faire ombre, Il n’y 
a |ioini do vert ; c’est une immense privation. Il 
faut promener son œil sur cotte magnilicent») inexo- 
rable, pour sentir le grand vide que fait le vert. 
— (;cux qui, tous les jours, s’asseyent sur l’herbe; 
ceux qui suivent le liict d’eau sous le fourni des 
cani|>anules et des saules; ceux qui s'étendent sons 
un grand arbre et qui no voient arriver la lumière 
qu'au travers des transixirontcs feuilles, alors qu'elle 
descend paisible et blonde sur la paupière; ceux 
devant qui les grands pics, les pics décharnés et 
neigeux des Alpes, les gigantesques contreforts de 
granit no se présentent qu'embiassés à la base par 
une ceinture do mélèzes au feuillage délié, qu’en- 
cliAssés dans les croupes veloutées des hauts pac- 
«igcs alpestres, pendaut qu’à leurs racines, le vallon 
s’étend herbeux, avec ses noyers, avec ses hêtres, 
avec scs lacs verts ; oh I ceux-là ne peuvent com- 
prendre la fatigue, la tristesse do l'œil qui erre 
dans l'Altiquo, se promenant d’un horizon à l’autre, 
toujours émerveillé, jamais charmé. On admire du 
plus vif do son esprit; car les magnilicences y sont 
jetées à profusion... on n’aime pas. 

Le sol do l’Attiquo no se laisse pas fouler. Il est 
rude, crevassé, rocheux ; il repousse le pied; aucun 
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!«« n‘y laisse son einproiiito. I.'ieil aussi rencontra 
cette inlloxiblo duretâ; il ne s'enfonce nulle |>arl. 
Des frontons, dos colonnes pures et nettes; les 
monts de pierre tout ruisselants do l'or du soleil ; 
la mer qui renvoie au ciel ses clartés; les feux du 
couchant , la blancheur du jour qui éclate h tous 
les points de l'horizon ; mais pas un |iauvro petit 
coin à l'herbe épaisse, oii les rayons n'arrivent 
que tamisés par la verte ramée, où le regaixl se 
perde et reste pcrtiu, pendant que la pensée flotte 
incertaine. 

Je sais bien que je dis des hérésies, et que parler 
ainsi, c'est se mettre la conio au cou... Puisque me 
voilà en si beau cliomin, achevons do me pendre. 

Je orois qu'il y a une étroite analogie entre le sol 
grec et le caractère grec. Beaucoup do lumière, des 
surfaces admirables, peu de profondeur. L’intelli- 
gence, les aptitudes, la hardiesse, une puissante 
sûreté de soi; tout ce qu’il faut pour faire des phi- 
losophes, des conquérants, ce qu'était la Grèce an- 
tique; — mais du cété do la sensibilité, des sympa- 
thies, des élans irréflécliis, des mouvements imper- 
sonnels, do ce qui est à l'émo ce que le vert est à 
la nature, — quelque vide peut-être. 

Je m'arrête. 

On me dira que la Grèce doit-être ainsi, que si 
elle n’était pas telle, elle ne serait plus la Grèce, 
que ses grands hommes ont été grands et sages 
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jusivmeiil iwr là, qiio là est son caractère, là sa 
(xièsip, là son passé, là son avenir; quo, no pas le 
conipremirc, c'ésl ne pas entrer dans l'esprit do ce 
peuple, c'est vouloir tout envisager du milieu de sa 
propre atmosphère... l’oii aura peul>ètre raison. 

Ilèlasl je sens bien quo je porta mon atmosphère 
avec moi, et ma coquille encore , en véritable escar- 
got. El pour se mesurer avec les beautés de la 
Grèce, |Mnir planer haut dans co ciel brillant, |Kmr 
nager dans celte lumière et s'y baigner, et s'en eni- 
vi-cr, il faut les grandes ailes do l'aigle, il ihut son 
ardente prunelle. 

Sanirib, 20 novembre 1847. — M. Duell a été con- 
damné, condamné à cinquante drachmes d'amende'. 

Le procureur du roi paraissait embarrassé do son 
rôle. Il a parlé les yeux baissés, et a conclu au mi- 
nimum de la peine. 

On s'est obstiné à considérer le cuite public que 
M. Bucli rend à Dieu le dimanehe, comme une 
école; on a taxé de délit te prêt qu'il a fait de quel- 
ques livres religieux. Les ouvrages incriminés figu- 
raient là ; o'élaient do petits précis d’histoire natu- 
relle, écrits pour les salles d’asile; puis deux ou trois 
traités d'édification, publiés par la société do Paris. 

Les voies do fait, les calomnies, les procès contre 
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les missioiinait^s n'éclatent gitèroquo dc|)nis quatre 
ans en Grèce. Jusqu'en I8<3, les missionnaires ont 
joui d'une asse* grande Iranquilliiô. — On se de» 
mande d'oft vient cetlo i-ccrudoscenco d'esprit illi- 
bèral. Cela est triste A dire; elle vient du triomphe 
des principes libérai». — La persécution date en 
Grèce de rétablissement do la constitution. La raison 
en est simple, là voici. En Grèce, l'intolérance est 
plus dans la nation que dans le gouvornemenl. Lo 
gouvernement instruit, éclairé, laissait les mission» 
iiaires on |iaix. Lo peuple souverain, intolérant sans 
altacbemont à sa foi, intolérant par grand orgueil, 
intolérant par grande ignorance, et aussi, tiuit»il 
dire, par politique, sévit contre les missionnaires, 
ferme les écoles, décrète l'uiilfomiti île croymice, 

La religion grecque, il est vrai , a conservé an 
pajrs son individualité, une individualité puissante 
et vivace jusque dans l'esclavage. C’est par elle que 
les Grecs ont excité la sympathie des nations euro- 
péennes. ils lui doivent en grande partie leur ré* 
surrcction. 

Mais pourquoi dire la religion grecque. IS'cst-co 
pas plutôt lo elirUi'imitsme... ce qui vit encore do 
christianisme sous les traditions humaines? Serait- 
ce donc Oter à ce peuple sa force et son caractère, 
que do rendre à leur pureté, les croyances qui juste- 
ment ont fait son caractère • t sa force? Et puis, 
qu'est A cette heure la religion grcc(|ue? Je n'en* 
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tRiul$ pas la l’cligioii tlo ces lionimcs qui vont triant 
quelques vérités ilo ci, do lé, ou de ceux qui, laissant 
les erreurs au vulgaire, se font une croyance à 
cn\ , très difl'éreiito do celle à laquelle ils alfeclent 
d'appartenir, ■l'entends la religion du peuple, la 
religion do tout le monde; celle-là, dans tons les 
pays, est la seule aveo laquelle il faille compter. — 
Kli bien, ici, en quoi consiste-t-elle t que fait-elle 
des âmes et |)our les émos? 

1,0 diniancbo, la messo; la lecture do quelques 
portions du Nouveau Testament, sans explication, 
débiicti sur le ton d'une chanson monotone. Une 
fuis l'an , aux approches de Pâques; une confession 
qui SC pratique, 'm'a t on dit, comme suit. Le prêtre 
su rend dans les familles, il écoute ce que chaque 
membre veut bien lui raconter do ses fautes, il 
évalue les péchés d’oprés te tarif: tant pour un nicm 
songe, tant pour un vol; il fait l'addition, reçoit le 
montant do la somme, absout son monde, et passe 
à la maison voisine oii recommence la même céré- 
monie La communion vient après. Ces détails sont 
do notoriété publique. 

Il faut que la conscience d’un peuple soit en- 
gourdie é un haut degré pour marcher vers l’éter- 
nité sous une telle égide. 

* L'amendo n« peut dire eonsSddrte que comme pénitence, puisque U 
rellgtoA grecque ne reconnaît pas de purgatoire..;.* cl pourtant elle a des 
prtores |>our les looits. 



Lii ciEnriti cure. 


iü9 

Pour nous, ce quo nous avons vu |vsrloul, c'ost le 
clergé ignorant, et le clergé traité fort & la légère, 
il faut entendre le mol de catoyer prononcé dans les 
villages, pour se faire une idée do cette absence de 
respect. La vie dissolue que mènent les moines l‘ex- 
plique surabondamment. 

Le papas, lui, a des mœurs irréprochables; mais, 
dans les petites localités, qu*est*il? — Je ne parle 
pas des esceptions, il y en a sûrement do fort hono< 
râbles. — Le papas est un homme qui sait lire, 
tout au plus écrire, qui dit les olliccs, et qui se 
présente souvent chez ses ouailles une assiette d'é- 
tain dans les mains, quêtant pour la cire des ciciges, 
quêtant pour l'autel, quêtant i>our l'eau bénite, 
quêtant pour lui. — Que do gens m'ont refait sans 
s'en douter, te petit écrit intitulé: La religion d'ar- 
geiii. — M. Gapo d'Isiria, douloureusement frappé 
de l'inaptiludo du clergé à ses saintes fonctions, 
avait fondé un séminaire qui subsiste encore. Plu- 
sieurs prêtres suivent avec zélé les divers cours 
de l’Université; du cété du savoir, il y aura bien- 
lét progrès. Mais j’ai pour ma part cette convic- 
tion profonde, que l’avenir spirituel de la Grèce est 
tout entier dans la dissémination des saints livres. 

La génération nouvelle saura lire; elle possédera 
le Nouveau Testament, ré|)andu dans un grand 
nombre de gymnases par les missionnaires. — Us 
en ont placé plusieurs milliers d’exemplaires en 

tu 
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(Ji'ècc. — Elle l'étudiera, et scs yeux s'ouvriront. 

Jo sais bien que les yeux peuvent s'ouvrir, et que 
le coiur |ieut rester formé. Je sais bien que sans 
lo secours du Saint-Esprit, nul no |iciit s'écrier: 
< Christ , Sauveur. » Mais jo sids aussi que Dieu a 
dit : < Ma parole no retournera point à moi sans 
elfct. O J'ai fbi. 

Ouvert! Quoiques brins de blé dans les cliam|>s 
qui s’étendent entre lo tliéélro d'Ilérodo et la mer. 
~ Eu soleil est brûlant, nos croisées restent ou • 
vertes du mutin au soir. En novembrol 

OImmielie, 31 nomnbre 1847. — Tristes nouvelles 
do la Suisse. Les confédérés sont aux mains; il y a 
dans lo canton de Vaud une reorudesconce d'intolé- 
rance religieuse. 

Pourtant, les Vaiidois ont les Ecritures. 

Ils les ont, mais no tes lisent plus. Là prospé- 
rité a ongr.aissé leurs cœurs. Depuis longtemps la 
vieille Bible do Rimillo aux crochets de cuivre, 
reste couverte de poussière sur quelque armoire 
vvrinouluo. Depuis longtemps on vit bestialement. 
On labouVo, on sème, on moissonne, on vendange, 
on nourrit son corps; et le jour commence et le 
jour linit, sans qu'une voix s'élève pour prier. — 
La Bible fermée équivaut à point de Bible. Mémo fait , 
mêmes résultats. 

L'associé du notre hôte s’est marié ce matin. On 
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nous a tloniaïulâ noiro salon pour y colôln'cr la coré- 
inonio. A doux liciirea, il s’est garni tlo femmes 
grecques, à la reste do velours brodée, à la jupe do 
soie, au mouchoir do gaze tourné autour do la lélo 
aveo les cheveux noirs. 

Lo cortège de répoiix, qui $'avan(ait en bel ordre 
flans la promenade, a fait son entrée. 

I.’épousc. jeune llllo d’Atgos; l'époux, — c’est 
notre Albanais aux longues tressés, ~ s'approchent 
do la table qui sert d'autel, beurs pstrents et leurs 
amis tes entourent; le lorrain — notre héle — so 
tient h la droite do l'époux. On place sur la tablé un 
llacon de vin, un |min blanc, une pièce d’étolTo, 
deux couronnes de papier d’or et do flciirs orlili» 
cielles, recouvertes d'uh voile do gazo rouge. DO' 
bout se tiennent deux pa)>as, un diacre, un enfant 
(le choeur vêtu du costunte des novices de Mégés- 
pilion ; haut bonnet noir, cheveux flottants, grande 
robe bleue. 

Los prêtres mettent leurs chasubles, ouvrent les li> 
vres. Tout én lisant, tantôt la liturgie, tantôt l’Évah- 
gilc ou l'ÉpItre; iis aliument les cierges, les mou- 
chent, éteignent avec le pied les flammèches qui 
tombent. Chacun porte iin cierge allumé. LeS papas 
vont chantant, ou poUr mieux dire, nasillant les 
Évangiles; iis se relayent l'un l’autre, faisant à 
de certains mots le signe de la croix que répè- 
tent les assistants. Ceux qui no lisent pas, pons- 
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sont do temps en lomps une e$|>èco d’iniorjcclion 
r|i)’tlimêo, — Le cliapitre achevé, la prière corn* 
iiicnce; elle so chante comme le reste. Le tout dè< 
hitô au plus vite et sans l'apparence de gravité. 

Cependant les é|)ouv restent immobiles ; la ma- 
riée. paifaitcmont Iwllc et inodosto, ses boauv chc< 
vciis noirs h demi caches sous te fezzi smjrrnioto, la 
vesto de velours pressant son sein que recouvre une 
ohciniso do mousseline brodée, les mains entrelaréos 
autour du cierge, ses grands j’onx noirs baissés, et 
le visage un peu pèle. Parfois, les doigts de sa mère, 
placée derrière elle, viennent lisser scs nattes et ca- 
resser son front. 

Le prètro prend les anneaux, les pose sur les 
l^vangilcs |K>ur les consacrer, les porto à plusieurs 
reprises au front du marié et do la mariée, fai- 
sant maints signes do croix et répétant les phrases 
sacramentelles do lu mémo voix précipitée, mono- 
tone, dénuée do sentiment. Il p,a$$o les anneaux aux 
doigts des é|>oux : nouveaux chants et nouvelle 
litanie bredouilléo. Le pap.as met la main gauche 
do l’épouse dans la main droite do l'époux; ils res- 
ta nt ainsi- jusqu'à la fln de la cérémonie. 

Le papas prend les couronnes, leur fait toucher 
les Évangiles, les place sur la tète des époux , les 
enlève, les croise, les recroiso, toujours on réci- 
tant la liturgie, et les laisse délinitivement; le par- 
rain les maintient par derrière sur la tète des époux. 
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Iæ |>apas verse le vin «lans iin verre, y trempe 
deux niora'aiix do |>ain et les Ihit manger aux 
époux. 

On étend sur eux la pièce d’étoffe qui est cen- 
sée les envelopper. Un enfant clianio & son tour 
un chapitre du l'I^vangilo avec la mémo voix na- 
sillarde. 

L’époux, l’épouso, lu parrain, lo |>éro do la ma- 
riéo et sa méro font quatre fois lo tour do la table. 
Le marié, qui tient d’une main la main dosa femme, 
do l’autre un ciergo, est conduit par le prétro; In 
mariée est soutenue par son frère; lo parrain et la 
mèro se hèlent derrière, et s’efforcent de maintenir 
les couronnes en équilibre; l’enfant do chœur en- 
cense les promeneurs. 

Tout le monde éclate de rire, les papas coiiuno 
les autres. 

Enfin lo papas fait baiser les (évangiles aux époiix. 
S'il les leur donnait au moins! 

Il prend la couronne do l’époux, la lui fait baiser, 
la fait baiser à la mariée, et la repose sur la tèto du 
l'époux; do mémo pour celle do la mariée. 

Lo mariage est célébré. Les parents s’approchent, 
baisent l’une après l’autre les couronnes en les re- 
plaçant chaque fois sur la tète des é|iuux, embras- 
sent la mariée et lo marié sur la joue. Les amis 
viennent après, qui ne baisent que les couronnes. 

Pendant ces baisers, très joyeux ut très bruyants, 
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|o$ |>r£lrcs, tout en récitant leurs (irièrcs, éicni 
leurs vêtements sacerdoiaiis» les replient) et éici* 
gnent les cierges. 

|.a mariée va s'asseoir) l'époux à cété d'elle; tout 
le monde en ütit autant, et l'on sort le glico avec 
dos plateaux chargés do dragées. 

La mariéo recevait avec une grâce charmante les 
voeux qu'on allait lui |K>rter. C'est bien du fond du 
coeur que je lui ai offert ios miens, et que, pendant 
la consécration de cette union, j'ai prié le Seigneur 
do la bénir. 

Mais qu'y avait-il lâ (Mur l'ânio? 

Ces formes renferment une pensée, je veux le 
croire; qui va la chercher? â quoi bon la cacher 
sous des dehors qui l’absorbent, qui la dévorent? 
— Vous dites que c'est poiir la rendre plus saisis* 
sable au peuple. — Non; le pcuplo s'arrête à l'enve- 
loppe; il ne voit qu'elle, elle devient tout pour lui. 

Les religions do fabrique humaine ont toujours 
donné les rites grossiers au pcuplo, gardé la spi- 
ritualité |)our les initiés. Le paganisme égyptien 
avait ses monstrueuses idoles pour le peuple, sa 
langue sacrée pour les classes élevées; le paganisme 
grec, ses dieux )iourcclui*ci, ses mystères pour ceux- 
là; les altérations du christianisnae jettent au peuple 
les images, les processions, les croyances grossières, 
réservant pour les esprits d'élite le mot du toutes 
ces énigmes. Jésus seul, a promulgué une seule lui 
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pour les riches et |iour les pauvres, |toiir les igim< 
ranis et |iour les hommes ilo science. Oiibliera>t-nn 
lUernollcment que ce Ji^siis, qui voiilail îles mlora* 
tours en esprit, no s'adressait ni à des philosophes, 
ni à des académiciens, mais à des |têchonrs cl.^ dos 
femmes do villago? 

Pauvre pouplo... hélas! pauvre |ieuplo ot pauvres 
individus, et pauvres nous tous! Oh euil pauvres et 
perdus, tant que le Seigneur no nous a |ias donné le 
cœur nouveau. — Pauvre Orico, pauvre Suisse, pau- 
vres, cruellement pauvres, toux ceux qui se croient 
riches. 

M*“ Piscatory est venue me prendre plus lard 
pour me faire entendre la musique militaire qui 
joue tous les dimanches sur le Cours. I.à était réuni 
le mondo fashionable : des équipages élégants, des 
chevaux do race, do très belles dames, une foule en 
costume pittore.squo ; mais je n'avais pas le cœur 
disposé à jouir de cet éclat, 

La lecture du beau psaume CXLIII , dans notre 
culte do famille, la prière ensemble pour ma patrie, 
voilà CO qui m’a fait du bien. 

< A qui irions-nous qu’à toi. Seigneur, tu as les 
* paroles de la vie éternelle. > 

Mardi , 23 iiofemùre 18à7. — Nous avons vu, di- 
manche soir, les temples et l’Acrupolo au clair do la 
lune. àl. Thouvcncl, secrétaire do l’ambassade fran- 
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çaisc, nous a fait faire cette belle promenade. i>a 
conversation remplie d’idées et de faits, en aiigmen* 
tait le cliarnie. On apprend énormément avec 
51. Thouvenel; il ne parle pas pour parler, tout ce 
qu’il dit signifie; et puis il rencontre, ou plutôt il 
|H>ssédc le mol propre : ce diamant d’une eau pure 
qui jette tant de lumière dans l’entretien. 

La lune dans son plein frappait de sa calme et 
blanche clarté les colonnes du temple de Jupiter. 
Ses ombres tombaient aussi tranchées que dans 
le jour, il y avait un silence profond autour de 
nous. Les lignes du temple, scs architraves bri- 
sées, les profondes cannelures des colonnes se dessi- 
naient nettement sur le ciel, bleu du bleu d’une mer 
profonde. De temps è autre, suivant que nos pas se 
rapprochaient ou s’éloignaient , nous voyions quel- 
que étoile reposer sur le chapiteau d’une colonne, 
ou scintiller au travers d’un portique. 

Et l’Acropole I comme la sérénité des cieux 
comme la clarté noble, un peu froide de la lune, 
s’alliait bien avec la sérénité , avec 1a clarté un peu 
froide aussi de l’art et de la pensée grecque! 

Les grands décombres qui jonchent le sol devant 
les Propylées, autour du Parthénon, étaient plus 
magnifiques encore, ainsi baignés des lueurs de 
l’astre de la nuit. 

Le soleil est pour les vivants, mais la lune est 
|iour les morts. 
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Hier, ascension tlu mont l'entéli(|ue. 

François nous t'ait traverser Alhêiics au galop : 
un galop échevelé. Les chiens aboient, les chevaux 
s’excitent, les passants qui cherchent i se garer de 
François, tombent sur Vorteur-de-mattee, et Cochon- 
de-lait les achève: la car.avane entière passe comme 
un ouragan. François manque do se rompre les 
jambes contre une charrette : cela seul réussit à 
modérer son ardeur. 

Nous traversons la plaine plantée d’oliviers qui 
sépare Athènes d’un village nommé, je crois, lla- 
landri. Les blés poussent; il y a un peu de vert. — 
Nous prenons è droite, nous voilé galopant sur une 
belle route qui monte doucement au milieu des pins 
et des bruyères encore en fleurs. Leur parfum, le 
bon air du matin dilate nos cœurs. Nous sentons vi- 
vement le plaisir d’une course rapide dans la libre 
campagne. 

Non loin du couvent, nous trouvons une petite 
place plantée de peupliers d’Italie è la feuille trem- 
blante. Il y a lé un cours d’eau et de l’Iicrbc. Plus 
haut, encore des peupliers, des ondes abond.antcs; 
le monastère pittoresquement assis sur la pente; â 
nos pieds, le château de la duchesse de Plaisance; 
et puis la plaine, la mer« et les tics, et tes montagnes. 

Mais c'est du sommet qu’il faut promener son re- 
gard sur cette étendue. 

Nous nous arrêtons luugicmps aux carrières anii- 
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<|iic$, (levant cos roclies de marbre laillécs à pic, 
dorées, non |>ario soleil, mais par le suintement des 
pluies qui les couvre d'une jaune écaille. 

Les traces du ciseau grec sont là, délicates et fer- 
mes. Quelques déchirures laissent voir la blancheur 
étincelanto du marbre. La terre est couverte de 
CCS débris, les uns brillants do mica, les autres lé- 
gèrement rosés. Sm fond, s’ouvre une' grotte im- 
mense; des lianes s'attacbcnt à son front, et laissent 
|)ondro leurs longs rameaux à l'entrée. 

La route qui mène aux carrières n’est que marbre 
concassé. 

Au travers des buissons , à droite, à gauche, en 
haut, en bas, toujours marbre. La noble structure 
de la muiitagnc reparaît partout. 

La cime du Pentélique est enveloppée de brouil- 
lards ; nous persévérons pourtant. Nous arrivons à 
cheval jusqu’au plus haut sommet. 

Il fait humide, il fait froid , H fait gris. Tout à 
coup, le brouillard se déchire; chassé par le vent 
du nord, il glisse des deux cétés de la montagne : on 
dirait de gigantesques ombres qui traînent apres 
elles les plis de leur linceul. 

A mesure que le vent pousse devant lui ces (lot- 
tantes draperies, la terre, avec ses montagnes, avec 
scs vallées, la mer et scs Iles, paraissent éclatantes 
de couleur. C’est un nouveau /fat fur. 

Voici le canal de l’Eubée, et voici l’Eubéc, 
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$cs pins, scs rives, que dessine |iar place une bril- 
lante ligne d’üciime. 

Voici le golfe de Marathon; il s’arrondit, il est 
eplièrement à découvert: le voilé, avec son immor- 
telle plaine. 

De l’autre cô|é, c'est la vallée d’Atliéncs ; c'est le 
Licabélus qui semble toucher la mer, c’est le Dirée, 
scs vaisseaux dans le port; c’est Salaminc , l-lginc , 
le golfe, les montagnes de Mégarc et de Corinthe. 

A notre gauche, l’Ilymêto. 

Toute l’Attiqiic est là, embrassée par la mer 
qu’on retrouve au détour de chaque cime. 

Un navire entre au port du Pirce; deux colonnes 
de fumée sortent de scs flancs. Nous attendons, l’air 
vibre sous les salves; elles nous arrivent sonores, 
majestueuses, et le vaisseau glisse toujours. A ce 
moment, le voile un instant soulevé retombe; d’a- 
bord diaphane, on saisit encore les Irails du ta- 
bleau ; et puis épais et louril. 

Quelle grâce de notre Dieu que ce magique s|>cc- 
taele! 

Le soir, bal chez |a reine. 

La réunion étaii élégante; malheureusement les 
toilettes françaises dominaient parmi les femmes; il y 
avait pourtant quelques beaux costumes du pays : la 
veste de velours ou de moire, la jupe tout unie, le 
ftzzi smyrniotc brodé d’or, ou le simple bonnet à la 
longue houppe bleue, plus caractéristique encore. 



VN B.U. CIIKZ LA ItLIAE. 


:I00 

Mais lo cosliimc à mon avis vraiment bcaiii vrai* 
ment noble, c’est le costume des dames d’Ilydra. 
La femme du maréchal de la cour le portait dans 
toute sa rigueur ; une demoiselle d’honneur de 
la reine, et deux jeunes filles, l’avaient légèrement 
modifié. Un grand mouchoir do toile d’or, enrichi 
de broderies de soie éclatantes de 'Couleur, en- 
cadre largement la ligure, autour de laquelle il 
forme une auréole. Il cache la racine des che- 
veux et ne laisse passer que les noirs bandeaux. Il 
les accompagne le long des joues , vient se nouer 
avec une chasteté monacale sous le menton qu’il 
voile un peu, et se noue derrière la tète, par-dessus 
sa longue pointe qui descend étincelante d’or jus> 
qu’aU'dessous de la ceinture. Une veste de velours 
rouge ou noir, très courte , ouverte devant, aux 
manches collantes terminées par des broderies 
qu'on dirait faites de la main des fées, s’agrafie au- 
dessous de la poitrine. Une chemise de baptiste re- 
couvre celle-ci. — La jupe que portait la maré- 
chale était d'une épaisse étoflede soie verte, plisséc 
du haut eh bas à petits plis transversaux, et termi- 
née au bas par un large passe-poil de velours rouge. 
C’est là le costume pur. 

. Les jupes des demoiselles étaient d’étolTcs ri- 
ches, sans plis, et do couleurs variées. 

Il est diflicile de rendre la majesté de cette coif- 
fure. Les traits admirables de la maréchale, ainsi 
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drapés, mo rappelaient les plus belles sibjillcs du 
dominicain. 

Rien de gracieux comme les trois jeunes Tdlcs 
d'ilydra : toutes trois debout derrière la reine, ta 
tète prise dans ce voile d*or, sur lequel la fralclicur 
veloutée de leur teint, leurs brillants yeux noirs et 
leurs lèvres rouges ressortaient comme sur le fond 
d’une peinture bysantine; toutes trois les mains croi- 
sées, la taille un peu fléchissante, mais avec unegrâco 
indicible : on eût dit trois perdrix eflarouebées. 

Leurs Majestés sont entrées; elles ont adressé 
quelques mots aux principaux invités. On a pré- 
senté une jeune flllc à la reine. L’étiquette, dans ce 
cas, et ici l’étiquette a bien de la poésie, veut que la 
jeune flllc présentée baise la main de la reine pen- 
dant que la reine la baise au front. Il y a là quelque 
cliose de simple à la fois et de royal. 

Le bai s’csi ouvert comme toujours, par la polo- 
naise, sorte de marche solennelle à laquelle ne 
prennent part que leurs Majestés, les membres du 
corps diplomatique et quelques sommités gouverne- 
mentales. On fait trois fois le tour du salon, et 
chaque fois avec une personne différente. Ainsi, 
M*** Piscatory fait le prem ier tour avec le roi, lesecond 
avec le ministre d’Autriche, et le troisième arec un 
dignitaire grec. La reine, pour le troisième, donnait 
la main au président du sénat, vieillard à la longue 
robe de cachemire blanc bordée de fourrure. 
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I.a soirt'c s’csl ccoulcc promploment ; l’aeciicil 
plein de bonté du roi, a promptement dissipé les der- 
niers vestiges de mes terreuri h l’endroit des ma- 
jetlét. On ne peut causer quelqbeS instants avec lui 
sans deviner la droiture et l’élévation de son carac- 
tère, El puis cette précieuse biertveillance allemande, 
celle gréco du cœur, comme elles mettent à l’aise I 
La ruine danse avec une élégance parfaite, jointe à 
une imrfaile dignité; elle danse arec eetic vivacité de 
plaisir qu'elle ap|M>rte à tous les exercices du corps. 
Je l’ai vüe hier au soir de bien prés, elle a eu la 
bonté de ni’adr,:sscr qimlquerois la parclu; je l’ai en- 
tendue causer avec plusieurs dames, et toujours j'ai 
retrouvé cette simplicité exquise, ce cliarmè d’ingé- 
nuité, et pourquoi ne le dirais je pas, cette bonne 
et belle nature qui m’ont séduite au premier abord. 

Je ne danse pas. — « Quel dommage! toute la 
marine française était là I • — Réflexion d’un 
jeune oflicier. — Assise par conséquent durant 
trois ou quatre heures, libre de porter mes pensées 
sur les sujets les plus sérieux, je me suis sentie 
pressée de demander à Dieu scs bénédictions pour 
ce couple royaL 

Quelle tàchel... mais aussi quel bien à fairel 
Quelle mission que celle du roi, dont l’âme loyale 
peut imprimer, Imprimera je l’espère à la politique 
grecque une direction très droite, très pure; qui se 
fera ainsi le noble instituteur de son peuple, et qui 
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élèvera de plusieurs degrés le niveau de la moralité. 

Cette mission, qui a de grandes diflicultés , est 
d’une grandeur bien faite pour captiver un esprit 
consciencieux comme le sien. — Mais que la mission 
plus cacliée de la reine est belle aussi I l.'éduca» 
tion des femmes peut recevoir d'elle un élan nou-> 
veau, et l’éducation des femmes, c’est l’éducation 
d'une nation tout entière. Il y a là des devoirs do 
mère à exercer, et aussi les beaux privilèges de la 
maternité à conquérir. Oui, les niisèrOs du corps, 
les misères de l'àme , ces deux grahdes pauvretés, 
demandent la main d'une femme. Une femme seule a 
le secret de faire vouloir sans ordonner. — Paire 
voliloir à tout un peuple le progrès moral : quelle 
œuvre vraiment royale! 

Quand les racines de la royauté vont ainsi plonger 
dans le cœur, dans la vie intime d’une nation, elles 
sont bien fortes. 

Le Seigneur qui a ouvert cette grande carrière de* 
vant les pas du roi et de la reine de üré<«, leur 
donnera d’y marcher d’un pied ferme, en se soute* 
nant l’un l’autre ; c’est la prière de beaucoup d’amis 
humbles, mais sincères. 

Dans ce moment*ci, l’état de la Grèce laisse énor> 
niément à désirer. Les moyens d’inllucnce adoptés 
ne semblent pas être ceux qui conviendraient à un 
caractère tel que celui du roi. 

La prospérité, te commerce ont fait des progrès 
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immenses, et les revenus, qui devaient s’accroître en 
proportion, ont diminué au contraire. 

Le |M)urquoi n'est pas difficile à trouver. 

Ici, on laisse les hommes en place abuser de leur 
pouvoir; là, on se sert de la perception des impôts 
pour assurer des voix au gouvernement. Le résultat, 
c'est le discrédit jeté sur l’administration, l’abais* 
seinent du sentiment moral, et dans l’ordre maté- 
riel, la négligence forcée des travaux de première 
nécessité : roules, assainissement de plaines, etc. 

Il est de notoriété publique, que les élections 
SC font de manière à rendre absolument illusoire le 
fait du vote universel. 

Je ne parle pas de violences exercées sur les 
électeurs; des agents armés de gourdins qui en- 
tourent la salle, qui se font montrer les billets, 
cl qui donnent au votant l'option entre tel can> 
didat ou vingt coups de bâtons. Ce moyen ne |m* 
ratt avoir été mis en usage que dans quelques loca- 
lités. 

Je ne parle pas non plus des manoeuvres électo- 
rales, telles qu’achat des voix, déplacement des 
chefs de l'opposition, promesses, désordre volon- 
taire, qui permet à tel électeur gouvernemental 
de voter douze fois de suite. Ces moyens inquali- 
fiables sont malheureusement usités dans des pays 
fort éclairés. 

Je parle d’un fait inouï, connu de tous : de> 



urnes ü double fond, Elles existent à peu pr£s dans 
tous les colleges. On les commande d’avance, sans 
trop SC gdncr, sous prétexte de précaution de mé- 
nage contre la femme, contre les serviteurs; et le 
jour, des élections, elles assurent la majorité au 
pouvoir. 

De là vient celle étrange anomalie, d’un pays où 
l’opposition existe très prononcée, très vivace, très 
palpable, et d’une chambre en entier gouvernemen- 
tale. 

Les adversaires du pouvoir ne vont plus voter; ils 
ont raison. 

Abstraction faite du cété moral, élevé de la ques- 
tion, il y a un danger immense à priver l’oppo- 
sition de son droit. En la muselant ainsi, en lui 
interdisant les voies légales d’influence, on la pousse 
à prendre les voies illégales et violentes. C’est ce 
qui est arrivé déjà. — Vous avez réprimé ; c’est 
bien. — - Képrimerez-voiis toujours? 

Il y a des brigands en Grèce; il faut les saisir, il 
faut les punir. Mais vient encore ici la question des 
moyens. 

Le moyen qu’on emploie maintenant me parait 
plus propre à barbariser la Grèce — qu’on me par- 
donne ce barbarisme — qu’à la civiliser. 

On envoie le fameux Tzino à la poursuite des bri- 
gands. Tzino brûle, saccage les villages qui refusent 
de dénoncer les voleurs. Tzino se sert de la torture 
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pour obtenir tics délations. - On parle de femmes 
cousues dans des sacs avec des chats. — Tzino sale des 
tètes et les expose dans les localités suspectes. Tziné 
exerce un pouvoir absolu « et Tzino purge la contrée 
de scs bandits. Mais n'est-ce pas lé une école de 
cruauté? Encore une fuis, ces voies illégales n'en- 
scigncnt-ellcs pas le mépris des lois, et s’il y a des 
brigands de moinsj n’y aura-t-il pas une grande im- 
moralité, une immoralité générale de plus? 

— Vous en faites autant en Algérie. 

— Quand nous l’avons fait, nous avons eu tort; 
et toutes les fois que nous agissons en Ar.abes au lieu 
il’agir en Français, nous excitons l'itidignàtion pu- 
blique. 

Ilcgardons de plus haut, i’Iiorizort s’agrandira. 

Gagne-t-on, é blesser la conscience publique; é 
la familiariser avec le mal ? 

— Mais ce sont des blessures qU’elle ne sent pas; 
clic est cautérisée. Ce que nous faisons, l'opposi- 
tion au puuvoir l'a fait, elle a fait pis. L’opposition 
ne ménageait ni les coups de gourdin , ni les desti- 
tutions. L’opposition inaivcrsait. L’opposition avait 
des urnes é fond double. Il faut là combattre par ses 
armes. 

Voilà le vice du raisonnement. 

Que l’opposition ait employé de mauvais moyens, 
qu'elle soit prèle é les employer encore, je n’en 
doute pas un instant. Mais que le gouvernement, 


Source gallica.bnf.fr / Bibliothèque nationale de France 



iN rev DK roiiTiQi'K. 


.101 


qui doit être l’ami véritable du pa;s, réducalciir 
de la nation, le type de l’Iionnôlc; que le goiivcr* 
iieinent, qui représente la conscience publique, em> 
ploie do tels moyens, c’est ce qui me paraîtra tou- 
jours, et dans tous les sens, une faute. 

Au point de vue moral elle est évidente ; elle no 
l’est pas moins au point de vue politique. 

Il y a d'honnêtes gens au pouvoir. La position la 
plus élevée est occupée, de l’aveu de tous , par l’âme 
la plus consciencieuse et la plus noble. Eh bien, les 
natures de cette trempe seront toujours mat habiles 
â manier les armes des coquins. Il s’ensuit que, 
nonobstant de petites victoires partielles, des mo- 
ments du triomphe plus ou moins longs, les coquins 
auront lu dessus. 

Et puis, je le répété: gagne-t’on à laisser le taux 
de 1a morale très bas, à l’abaisser pour mieux dire? 
— sur ces pcntcs-lâ, il n’y a pas de point d’ar- 
rét. — Se prépare-t-on un gouvernement aiséîN’ac- 
cumule-t-on pas devant soi des difnciiltés mons- 
trueuses? 

Nous ne voyons qu’aujourd’hui. Au point de vue 
d'mjaiird’liut, le système adopté peut â la rigueur 
se soutenir. Mais demain ' demain si petit, si méprisé 
tant qu’il n’est que demain ; si redoutable quand 
il devient aujourd’hui I 

Aujourd’hui, l'on achète telle influence â tel prix; 
on paralyse telle autre par telle violence. Mais de- 
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main, il faudra doubler le pris, redoubler do vio- 
lence; et les colTrcs se videront, et l’opposition trop 
réprim«^ éclatera, et le pied vous manquera sur ce 
sol marécagtus de l’immoralité générale , dans le- 
quel vous pouviez naguère jeter des rochers qui 
vous auraient soutenus. 

On oublie toujours que la ligne droite coupe les 
lignes courbes. On oublie toujours qu’une ligne 
courbe mêlée à d’autres lignes courbes, ne produit 
que d’inextricables noeuds. 

Point de faveurs, point d’injustices : la loi stricte 
pour règle, le bien pour but, et le gouvernement se- 
rait très fort en mémo temps qu’il serait très élevé. 

Les Grecs ont une intelligence; ils ont une âme 
aussi : au fond de cette âme, il y a l’idée du bien cl 
l’idée du mal, — enveloppée si l’on veut, grossière 
encore, mais vivante , au moins théoriquement. 

Placez au-dessus de ce peuple un gourcrnemcnl 
impartial, qui réprime sévèrement les illégalités 
de quelque côté qu’elles viennent; qui ne s’en 
permette jamais, même l’apparence; qui ne soit, 
si l’on veuf, que l’interprétalion rigoureuse, armée, 
do la toi: et j’ose répondre que ce gouvernement 
•sera puissant, qu’il sera respecté. — Sans compter 
l’action morale exercée sur la nation I 

Quand il n'y aurait que les linances , déjà , qui 
reprendraient le chemin des coffres de l’État; n'est- 
CO pas l.â une force? 
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Croit-on que des routes , que de bons ûlablissc- 
ments, que des travaux d’utilité publi(|iic, prisons, 
hôpitaux, etc. n’aménent pas plus de voix ctdcs voix 
plus sArcs au gouvernement , que les doubles fonds 
des urnes, que les dilapidations, ou que les places 
données à qui ne les mérite pas? 

Les Grecs y voient, ils y voient très clair; dés 
qu’ils seraient convaincus des intentions du gou- 
vernement, dès qu’ils trouveraient pour tous et 
toujours la même règle inllcxiblc, leur connaiico 
serait acquise au pouvoir. Ils s’appuyeraient sur lui, 
et en s’appuyant sur lui, ils l’appuyeraient à leur 
tour. 

Le gouvernement ne (leut se rendre indépendant 
qu’en puisant sa force en iui-mème; et le gouverne- 
ment ne calmera tes dclianccs des Grecs, que lors- 
qu’il sera parfaitement indépendant '. 


I n «xlste en Grèce un èubll^ment qui est la dénionsiration parlante dn 
peuToIr des principes: Je veux dire ta Banque. 

La Banque qui œarebe, et qui marche bien , marche par la seule force que 
t(d donne son obéissance aodi lois qu*cile a'est Imposée. 

Elle avait ft iransporler des montagnes: accoutumer i la règle une nation 
naissante, Indisciplinée ; résister aux lentatlves de désordre t opposer un 
loexoraUe non k foules les demandes de faveurs, k toutes les offres de pro* 
tecUon illégale; c'était une de ces diffleuités, qu*ea politique, on appelle des 
impossibilités. 

Cette Impossibilité, la Banque l*a résolue. Grâce h 51. Stauros, son direc» 
Cenr, grâce aux conseils de M. Ernard, grâce à la fermeté des administra* 
leurs, la Banque est restée sourde â tout ce qu! n'était pas son règlemeni , 
exigeante dans la mesure de son droit, ne voulant d'autre appui que te prin« 
dpe ; et le prfodpe l'a sauvée, f/est rinslUoUon la plus florissante, la plus 
solide de Grèce. Plus srdide que la consUluilon, plus solide que..... très 
solide en un mol. 
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La GrOco a beaucoup i gagner au point do vue 
moral. Llle a à gagner dan$ le cens do la vérité, de 
la droiture, do l’honnêteté. Mais quel peuple, après 
dos siècles de servitude, aurait conservé une pra* 
tique bien pure do la vertu?— Comparez la Grèce 
à d'autres pays longtemps esclaves ; au royaume 
de Kaples... hélas, au canton de Vaud; eom|>arez-la 
niAroo A des nations toujours libres; — jo no parle 
|>as do celles où une religion éclairée, on travaillant 
constamment sur les individus, a relevé lo niveau 
général; — y al-il beaucoup plus d'honnêteté? beau- 
coup moins de scrupule é dire la chote qui n’r«i 
pat? beaucoup moins d’escroqueries, là, qu’ici? 

Pour moi, j’ai la conviction que le emur est par* 
tout le mémo ; en France, en Espagne, en Grèce. 
L’élolTo ici, vaut autant que l'étofTo là; il s’agit seu- 
lement de la passer au foulon. 

Il ne m’appartient guère d'aborder de tels sujets. 

Toutes les fois que je me surprends à me mêler 
ainsi do questions au-dessus de ma |)ortéo, je pense, 
pour me réconcilier un peu avec moi-même, à la 

EUe a UM foccomlc iCbiUdSi udc aiitr«a$rn. AaM«uf«quefei foods 
s'accroluoiUsClIeea fooderadaittles autre» filles delà Gfice. 

Vi^cl ua exeaiple de sa rlgMU^. A Sjra » elte lutte eooLre les bablUKles 
de lalser-aller qui repieol eocore paratl les n^odaBls. Les iWfodaau 
payeol tfaot rediéaoce« paTeql a{N^ r<diéaoce.vM f^us soufrai aprts 
qu'avaot J'imagioe. La Baniue, qui a bit à ces messieurs plusieurs somma* 
dons Inutiles t fa leurtloaneraD delai de trois mots ; si, ras trots mt^secou* 
M$i se» lois ne sool pas miciu obéies, la Banque rrfusera les sl^aiures des 
rdcalef traats. On crferot nais oo se soumettra t le principe aura trlMapM* et 
rafeoirsedéMa)'era d'aoianL 
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serviinle de Nolièro : co n’ext c|ii'eii <|iialitô do ser- 
vante do Molière, que j’ov|triino ivi mon opinion, 

Uerertdi, 24 novembre 1841. — Nous venons do 
recevoir la visite do M. et U** Duell. On allirmait, 
dans le monde athénien , que M. Diioll ayant de- 
mandé l’autorisation d’ouvrir une écolo, lo goiiver- 
neroonl s’était empressé de la lui accorder, à la 
condition qu’il passerait un examen comme tous les 
instituteurs, que M. BiioH avait rerusé d’accomplir 
cette ronnalilé, et que lo procès venait do son refus. 

Il n’enest rien.— Joneconnaispasdepysoù l'on 
arrive si ditnoilcmcnt au vrai qu’en Grèce. la) fait 
avancé parccluÎHii est nié par relui.là, affirmé do 
nouveau par nn troisième et nié de plus belle |>ar 
un quatrième. Décidément, la vérité habite encore 
son puits. 

H. Bnell, qui n'a jamais demandé d’autorisation, 
à qui l’on n’a jamais im|K>sé l’obligation de passer 
un o.vamen, et qui, par conséquent, no s'y est ja- 
mais refusé, va néanmoins solliciter l’autorisation 
d’ouvrir une écolo, moyennant examen. Nous ver- 
rons le résultat. Il est décidé à remplir toutes les 
conditions, saufccllcs qui blesseraient sa conscience. 

Ainsi, il ne souffrira pas qu’un prétro grec vienne 
enseigner le catéchisme grec é scs élèves. Ce caté- 
chisme, qui renferme de graves erreurs : le bap- 
tême, le saint- Chrême et la coromunion,rcpréseniés 
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comme ap|Mrtanl avec euv, d’uno manière magique, 
la rémission des péchés, n'ordonne cependant ni 
le culte do Marie, ni l'adoration des images', mais 
ce que tait le catéchisme, les esplications des papas 
le diraient. 

M. Bueil ne suspendra pas sur les. murs de son 
école une image du Christ. Dans les pays où il 
n’y a pas do catholiques, où l'adoration des images 
n'osiste donc pas, cela pourrait se Taire à la ri- 
gueur: l'image n'y a pas une signiOcalion spéciale 
et dangereuse. Hais, dans les contrées catholiques, 
l'imago est autre chose que la représentation d'un 
objet; l'imago est le drapeau d'un mensonge; l'image 
dit aux catholiques, dit aux Grecs : il n'y a pas de 
mal ù s'agenouiller devant un tableau, à présenter 
ses prières à telle madone, à tel saint. L'intro- 
duire dans une école qui a pour but l'enseignement 
de la vérité, ce serait favoriser l'aveuglement des 
âmes. 

Bien des gens s'indignent d'une telle rigidité de 
principes. 

— Avec quelques concessions, on ferait tant de 
bien : avec cette raideur, on rétrécit le champ de 
travail. 

S'il ne s'agissait que d'élever de bonnes ménagè- 
res, on aurait raison; mais un missionnaire doit 
avant tout, faire des chrétiennes. En traraillant |Kiur 
l'avenir éternel des individus, il travaille pour leur 
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avenir (êroporel ; il en est lionrciiv , il y applique 
se$ soins; là pourtant n’cst |>as son premier but. 
Celui qui sait que réternité est proche, qii'cilo 
ne flnit pas, qu'il n'y a qu'un chemin pour arriver 
à ta vérité unique, celuMà pciit'il compromettre 
par une concession, par une seule, le grand résultat 
que son maître' lui a ordonné do poursuivref àlais 
CO n’est que pour y arriver qu'il est missionnairo, 
qu'il a quitté son |)ays, qu'il souiïro la persécution I 
De bonnes ménagères, des femmes instruites, il 
suffit souvent do l'honnételé mondaine pour en 
créer; le chrétien seul peut former dcsrhrétieiines. 

Ces quelques roomenis d'entretien nous ont paru 
doux. Il y a chez M** Buell, chez son mari et chez 
M"* Waldo, une doctrine inflexilile jointe à un 
amour |)Our les âmes, qu’on sent vibrer dans loule 
leur conduite. Ils sont soumis à la volonté do Dieu, 
confiants en sa fidélité, résolus à travailler à l'avan- 
cement do son r^ne partout oii il les mettra. Il en 
résulta qu'au milieu de leur affiietion présente, ils 
goûtent une profonde paix. 

Dimanche, comme ils étaient réunis autour de 
leur Bible ouverte, et qu’ils pensaient avec tris- 
tesse aux chers enfants qui naguère venaient 
écouter cette parole do vie, la |H>rto s'est ou- 
verte, ils ont vu entrer une de leurs élèves. < No 
perdez pas courage, leur a-t-cllodit, le Seigneur 
vous éprouve; il vous soiitiendi'a; ne nous i|uiitcz 
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|i.is, I iU onl cii$cinblo lu, |mô; cclio vUite lour a 
suniblô uiio it'ponso do Dieu au soupir do leur 
coeur. 

Le toir, — M. Tliouveiiel, arco son obligeance 
ordinaire, nous a eonduiU co matin à la Chambre 
cl à l'Dniversitô, 

la salle des dépulôs est petite, fort simple, mais 
convenable.. Kilo ressemble^ la nôtre; c'est la môme 
distribution, sauf les pupitres , qui n'etiistenl |«$ 
ici ; les ministres seuls ont des tables devant eus. 

i/aspect est pittoresque, malgré l'habit européen 
qui fait malheureusement invasion, et qui ne sied 
pas aus Grecs. Ces traits prononcés, ces teints 
bruns, ces chovous noirs demandent l’éclat do la 
veste ans vives couleurs et le prestige du costume 
national. 

Un saiiS'génc absolu règne dans l'assembléo. On 
discutait quelques articles du budget, on parlait do 
sa place, de la tribune, souvent tout le monde à la 
fois, comme il arrive ailleurs. 

— Mon frère, tais>toi, laisse-moi dire. 

Ce tutoiement, cette belle expression : mon frère, 
sont d'usage habituel en Grèce et dans lo reste 
de l'Orient ; ils amènent de piquants contrastes. 
< — Mon frère ânol disait M. R. au cocher qui nous 
conduisait, tu es un imbécile I • 

Il y avait !.^ des députés couverts du manteau 
blanc à longue laine-, d'autres portaient le manteau 


Source gallica.bnf.fr / Bibliothèque nationale de France 



tutviHic ■•«> uirtiù. 


315 


rougo (Tllyili'a, On jouait avec la coronai l'iin ilo 
ces messieurs discourait te cig:iro à la main. 

Ce qui nous a frappéS) c'est l’ostrâmo facilitâ «l’ii. 
locution. Les députés se lovaient à tous les coins 
de la chambre, et les uns comme les autres, s'ex- 
primaient avec une aisance reniarquablo, mémopour 
les oreilles d'un étranger. Point d'hésitation, |)oin| 
de balbutiement , |>oint do doigts cris|)és qui tour- 
mentent le dossier des bancs ou le marbre de ia 
tribune. Les paroHse suivaient faciles, abondantes: 
ou cAt dit une discussion au coin du fcii, — Je 
crois bien que les députés grecs no s'inqmsont 
guère l'un à l'autro ; je crois mémo <|uo les ques- 
tions purement politiques no les préoccupent |>as 
outre mesure; ils ne se font peut-être pas un grand 
scrupule d'avancer des idées hasardées sur les ma- 
tières qu’ils traitent, parce que leur science gou- 
vernementale n’est pas encore bien profonde, et 
qu’il n’y a rien do tel que d’ignorer ics écueils 
pour naviguer avec hardiesse; que ce soit cela, que 
ce soit autre chose, il reste certain qu'cii France , 
l'on n’entend pas parler ayee cette liberté d'énon- 
ciation. 

On a voté tout d’un accord les émoluments du mi- 
nistre de ia justice : dix mille drachmes par an — 
environ neuf mille flancs. — Les ministi'cs logent 
chez eux; ils ne sont pas astreints à des fiais de 
représentation. 



316 Lt cHtvnK V» pircTKi. 

Un a votâ ramoiiblcnient du cabinet du roinUtre, 
1.0 ininisiro s'est levé; il a transmis à la chambre le 
cilalogiic très court du mobilier actuel. < Une table, 
une chaise, et un fauteuil. > —■ M. Coletti avait 
réuni dans ses mains trois ou quatre portefeuilles; 
celui de la justice était un do ceus-lè. Pendant l'in- 
térim, les meubles s'en sont allés. 

I.a mime chose est arrivée pour le théâtre. On 
avait bâti, décoré, meublé une salle do spectacle. 
On s'en était servi durant quelques hivers. Deux 
ou trois ans s'écoulent pendant lesquels il n’y a pas 
d'acteurs, partant, pas de représentations. — Ce* 
pendant une Compagtita del ieatto arrive à Athènes. 
On court â la salle ; otioy est bien encore, mais vide. 
Jusqu’à la glace qui ornait la loge de la reine, tout 
avait disparu. La reine a déclaré qu’elle ne re- 
tournerait pas au théâtre qu’on n’eût retrouvé sa 
glace: la glace n'a été ni retrouvée, ni remplacée, 
et la reine n'est pas retournée au théâtre. 

Il est impossible do ^voyager , do séjourner en 
Créce, sans s’apercevoir que le vol est entré dans 
les habitudes du pays. Le voleur ne rougit pas, et 
le volé ne s’indigne guère. 

Il existe dans la Carn^pie, un village qui a con- 
sacré je no sais quel jour de l’année au vol , au vol 
généralement considéré comme innocent en Grèce: 
au vol dcr. comestibles. Ce jour-lâ,on no mange 
que ce qu'on a volé : poules, dindons , fruits, vin. 
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C'est la coutume. — Après cela, une fois que c'est 
convenu, que tout le nionJo y consent, la question 
change do face. ~ Seulement je doute que cette cou* 
tume, appliquée aux 305 jours do l'annèo, fût du 
goOt de tout le monde. 

H. Lévèquo, élève de l’école d'Athènes, vient do 
publier dans la JRevue det deux Monde*, un premier 
articlesur l’Université. Il dit trop bien tout ce qu’il 
faut dire, pour quojo m’en mêle. 

Un mot seulement sur la bihiiothèque. — Elle 
est arrangée par ordre de matières ; la littérature 
française n’y occupe qu’un très petit cspiice. 

Il y aurait là du bien à faire. M. Tibaido, biblio* 
thécaire, a toujours deux mille volumes au moins, 
en circulation. La salle do lecture est en outre fré> 
quentéo par un grand nombre do jeunes gens. On 
demande des livres français, et SI. Tibaido, dans sa 
pauvreté, ne sait que donner. 

On a fait en Erance de généreux sacriflccs à l’in- 
dépendance de la Grèce; n’en olfrira-t-on pas à ce 
qui assure cette indépendance : à l’émancipation, au 
développement des idées? 

Ce qu’il faudrait à la bibliothèque, ce no sont pas 
des livres futiles ou mauvais; ceux-là sont partout, 
à Athènes comme ailleurs; co sont des livres sé- 
rieux, des oeuvres d’imagination aussi, mais propres 
à élever l’âme, non à l’empoisonner. 

Si le bien ici est évident, il est facile. Qu'on agisse 
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iluHvillucllonieiil ou |>ar voio d’associalion, il ii'y a 
rien tlo s'y aisâ que «l'cnlrcr chez un libraire, que 
d'y faire un bon ebois do livres, et que de l'evp£< 
dicr à Marseille, au consul grec, qui so charge de 
l'envoi.' 

Nous sommes revenus chei nous aprte avoir pris 
le gtteo, dans la jolie habitation quo M. Thouvenel 
imrtage avec lo comte do Las Navas. 

Vemlredl, 20 novembre 1847. — Voici quatre jours 
que, sans pouvoir y {larvcnir, nous essayons de vi- 
siter les iVoles grecques, l'école de M** Cork, et 
celle do M"" llill. — M. et M** Hill sont missionnai- 
res au service de la société épiscopale de Londres. 

Toute la semaine est fériée. Saint Jacques hier, 
saint Jean aujourd'hui, saint je ne sais qui demain. 


■ U. Tlbaldo bil dans ce aïoiiKot une puUIeation du plus baut InKrtt. 
Il I «quelques snoées qu’on prêtre grec mourul i AUièoes, après av^r 
P»u4 la mcrfllé de sa trte dans les iodes. Il dlall entré ai arut dans t’bilIiDité 
des Brabmea, queceiu^d lui a«aI>'ot laissé prendre ctMtnalssaoce de leurs 
Uvres t ce sont cei livreSt incoonus Jusqu'Ici , que If. Ubaldo fait traduire en 
grec cl fiuiviflier. U preoitcr Tcdome a paru t on tniTalUe au second t le //« ou 
CAiYo,qut renrense la haute phUosc^ble iodoue* Chose é(oaiuote,etqiil 
s'arconle du reste ateeoe que J'osaU ataneerl priopos de 8ocratt,ü. Tibaldo f 
a reU 2 )UTé, pensée pour pensée, les coocepUons les plus élevées ifo Platon. 
Tant tt estrrdqUeléuteslespbtloMqjhlesaiTiTeQi aux mêmes grandes vé» 
ritésf Téritésque Dieu agrées au fond de la conscience bunuloe. Ce 
qui se peut connaître de Dieu ,• dit saint Paul en parlant desGentils, «e^ 
niaaifesté en eusicar Dieu le leur a oMnlfesté. a Et plo«k>lat «Or quand 
les Gentils, qui n'oot point la loi, font naturetlcaicnt les choses qui sont de 
la loi I n'ajraol point ta loi , ils sont loi à eux'mémes, et Ils montrent par U 
que l’iMiTie de la toi est écrite dans leurs cseurs; leur conscience leur r«a> 
dant lémoignage, et leurs pensées s’aeeusant entre elles, ou aussi s'exco* 
sanl. • 
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Je no connais pas do peuple qui célèbre plus dèvo« 
Icmcnl ses saints. 

b'école de M** llill conliciU quatre cents èlèves. 
On a laissé le calêcbisme grec qui, |>ar une conccs* 
sioii féclicuso y avait été trop longlem|>s employé, 
|>our ne se plus servir que de ia Parole de Dieu 
comme moyen d'enseignement chrétien. Ce|iendaht 
les snus-niattrcsses suivent encore le rite grce. 

Rienquol'£on,journalauxlendancesrusscs,cl|)ar 
conséquent hostile auX hiissiortnaires, signale aii> 
juurd’liui l'école do M*” llill à l'antiiKilliio nationale, 
comme il l'a Tait des autres ODiivres cbiétienues; 
c'est de tous les établissements du mémo genre, celui 
qui a le moins soulevé d'opposition, celui dont on 
lépUgne le nioins & rcconnattro les bons résultats. 

L’école de M*** Cork, dame grecque de naissance, 
est fréquentée |>ar une cinquantaine déjeunes iilles. 
U*“ Cork, en Outre, reçoit des pensionnaires chez 
elle. Pieu a fortement éprouvé cette femmo pieuse en 
retirant à lui M. Cork , dent le zéle et les travaux 
pour l'instruction Sont bien connus en Grèce, 
ir* Cork Sc téouve jans nno situation pécuniaire 
exlréinenienl dilücile; elle marche |vir la foi. Le 
Seigneur, jour apres Jour, lui envoie ce qu'il faut 
pour continuer son oeuvre. Sans la coopération puis- 
sante de M. et de M"* Eynard, de ces excellents 
chrétiens qui versent aliondammcnt leurs dons par- 
tout où se fait ciUcndro cette prière ; c au nom de 
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I» 

Ji'sus, • Coi'k Q’aurail pu, no |M>urrs)U siiHiro â 
sa liiclio. Cclio iâchocstaccomplio avec une pariaile 

ndôlilû 

Parmi les écoles nationales, on cite l'école nor- 
male de M** Manno comme l’une des plus distin- 
guées. M** Manno forme des institutrices qui seront 
employées dans le pays, à la fondation d'écoles pour 
les jeunes filles. — il en existe partout pour les 
garçons. 

On est très avide, en Grèce, de livres français, 
i^es missionnaires no possèdent pas de bibliothèques, 
et cc|icndant on leur demande à chaque instant des 
ouvrages écrits dans notre langue. Nous allons nous 
adresser à la Société do Toulouse pour obtenir un 
envoi de ses publications; et encore ici, nous 
prions nos frères de ne pas oublier cette branche 
d'évangélisation grecque. Ces bihiiothèques-lâ, on 
le sent , doivent avoir un caractère essentiellement 
chrétien. 

Nous relisons l'iliado. Au point de vue de ta 
poésie, de la vérité dans l'art, c'est admirable. Mais 
au point de vue théologique I — Sans parler de la 
conduite inféme des dieux ; qu'est-ce que ces êtres 
divins, jouets des passions de l'envie, de l’orgueil , 
du dépit, do la peur; sujets à nos infirmités, blessés 


1 J*ose supplter ici tous ceux qui s*ia«rcs$ent aux profris de la T<tiU 
en CrHe* de n’ouUier l'ottîTe de Uae Cork ni dans leurs llbéralllis ol dau» 
leur* prière*. 
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dans la bataille par des lioinmes, et reinonlaiit aux 
deux tout sanglants, tout honteux , criant de duii< 
leur. Ainsi Vénus, ainsi ilars luUmàne, atteints |)ar 
Diomède. 

Comment osait-on représenter ainsi faits, les 
Dieux, le type do ce qu’il y a de plus grand en tout 
sons? 

Par quel inexplicable renversement d'idées arri- 
vait-on à les adorer? 

Vicieux, ils io sont dans la plupart des théogonies; 
ceux qui les ont fabriquées y avaient intérêt; mais 
faibles, mais battus par un homme, mais arrêtés 
par ce qui nous arrête ! 

Jupiter, après s’être occupé tout le jour des 
Troyens, tourne scs yeux ailleurs, et Neptune pro- 
fite de ce qu'il regarde d’un autre côté pour voler au 
secours des Grecs: voilà la loule-seience, la loule-pré- 
tence du roi des dieux I 

Neptune attache fortement ses chevaux dans une 
caverne, entre l'ile d'Eubée et Tenédos, car U roulait 
être auurê de le* retrouver à son retour,., sans cela il 
n’eût pu revenir chez lui : voilà la toute-puissance 
divine I 

Au point de vue poétique encore, la théogonie 
d’Hésiode que nous venons de parcourir olire quel- 
ques beautés, bien inférieures toutefois à celles 
d’Homère: ce sont des lueurs plutôt qu’un éclat 
soutenu. Les œuvres du même genre qui nous 

21 
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viciinenl «lu Nord ou do roricnt, sont conl fols 
plus riclics d ■ créalions idâilcs. — A côté de cela, 
|K>inl do conception, point d'ordre, rarement une 
|icnsôo philosophique. 

C'est le chaos, ou, si l'on veut, c'est la terre qui 
donne naissance â tous les dieux il n'y a rien là 
do spirituel. 

Ia> destin est aveugle; idée désolante, mais sans 
élévation. D’ailleurs lo destin semhio plutôt ohéir 
lui-mémo, que vouloir; il est la bouche qui parle, 
bien plus que le cerveau qui iwnso. 

Les prières boiteuses, fdles do Jupiter, sont une 
charmante |>ensée ; mais on la trouve dans Homère, 
non dans Hésiode. 

Il y a certainement des beautés dans h guerre des 
Titans. L'image de ronclumc qui roule pendant dis* 
huit jours du ciel au lartaro est une grande image, 
quoiqu'elle no rondo pas l'inflni; rien do tout cela 
imurlant ne me semble |>ortcr lo cachet du génie. 

J'en reviens au dieux. Quels sacripants I... voilà 
le mot lâché. On pourrait écrire sur la tombe de 
Jupiter : mauvais lils, mauvais père, mauvais époux ! 

àlincrvo, la sageue même, est vindicative, orgueil» 
leuso, rusée et méchante. Parmi scs admirateurs, 
qui en voudrait pour femmef 

Qu'on lise Hésiode au coin de son feu, comme on 
liiait une fable, et qu'on le trouve beau , cela peut 
être. Je ne le comprends pas, je l'admets, âlais dès 
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(|ii*on so met on prAsenee dos faits, y a-l>il un aiilrc 
sontimont possible, que le sentiment de la tristesse, 
que celui d’une gémiroiiso indignation? 

Ces dieux, tels que les voilà, ont été pràsentàs à 
l'adoration des âmes; on leur a rendu un culte sou- 
vent conforme à leur caractère; on leur a adressé 
des prières, on a n^ardè à eux comme aux maîtres 
du temps et de rétornité. 

Ici, vient le grand argument do la spiritulisation 
des rites et des croyances. — Les philosophes pas- 
saient outre I 

J’en suis charmée pour eux; mais le peuple I — 
le peuple a une âme aussi. 

Tant mieux si Socrate, si Platon, si leurs disci- 
ples sont arrivés à l'idée de Dieu, àlais, pendant 
que franchissant la zone ténébreuse, ils arrivaient 
au soleil; le |)ouple gelait dans le brouillard et n’y 
voyait goutte : voilà ce qui me touche. 

Quant à Homère, je retrouve en lui ce qu’on 
trouve chez tous les grands génies : àlolièro, Shakes- 
(learo, Dante, Cervanlès, Corneille; — la naïveté, 
la vérité. 

Qu’il nous raconte l’entretien du vieux Priam et 
d'Hélène, sur les portes Cécs; qu’il nous fasse as- 
sister au conseil des rois, tous le sceptre en main, 
alors qu’Agamvmnon et qu’ Achille laissent éclater 
les transports de leur haine; que le s.ago Nestor 
s’enivre du plaisir de conter des histoires ; quechez 
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Actiilto, nous voyions l’atrocte faire rdlir i'agneau, 
accommoder les lits; toujours il est vrai, toujours il 
est simple. 

Homère ne décrit pas ces héros, il les fait agir. 
L’imagination sait gré à qui lui ouvre les plages 
liicrvcillcuses de ta rêverie ; elle ne sait pas gré à 
qui ne la mène promener, qu’après lui avoir mis 
le mors et |Kis.sé la bride. — Homère a un coeur. 
Oé trouver, dans toute l’antique littérature grec- 
que, un cri de l’âme pareil à celui-ci, quand la 
veuve d’Hector dit, en se tordant les mains; • Le 
jour qui rend un enfant orphelin, éloigne de lui 
tous scs compagnons : il va toujours la tête baissée, 
et scs yeux sont trempés do larmes. Dénué de tout, 
l’enfant alwrdc les amis de son père, tinint l’un par 
son manteau , l’autre par sa tunique; et il reçoit 
de leur pitié quelque petite coupe, et il y mouille 
ses lèvres, mais il ne peut y mouiller son palais. Et 
quelque enfant, ayant encore son père et sa mère, 
le chasse de la table , en le frappant des mains et en 
lui disant des injures: Ya-t-eii â la male heure! ton 
père ne partage plus nos repas. Et Astianax re- 
viendra pleurant , vers sa mère veuve...» 

Oti trouver une page semblable à l’entrevue de 
Priam et d’Achille, quand Priam se glisse la ntiit 
sous la tente du meurtrier d'Hector, cl vient lui re- 
demander le cadavre de son fils le plus aimét < Il 
venait d’achever son repas, et la tasse était encore 
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devant lui. Le grand Priani entre sans £tn; aperçu 
d'eux, et s’approchant d'Achille, il lui saisit les ge- 
noux, et baise ces mains terribles et homicides qui 
lui tuèrent tant de Pds... « Respecte donc les dieux, 
c Achille, et aie pitié de moi-tnème, te souvenant de 

< ton père. Je suis encore plus à plaindre que lui, 

< car j’ai pu faire ce que n’a fait en ce monde aucun 
t autre mortel , j’ai approché du ma bouche la main 
• de l’homme qui a tué meslils...» Il dit, et Achille, 
au souvenir de son |>ére, sent naître le besoin do 
pleurer. Il prend le vieillard par la main et l’écarte 
doucement de lui; et tous deux se ressouvenant, 
versent des larmes. « 

Homère était d'un pays où il y a du vert; il était 
de Smyrne, de l’Asie Mineure aux grands arbres, 
aux belles fonlaiiÉes, aux épaisses fouillées... Voilà 
pourquoi Homère a écrit les adieux d’Androniaque, 
l’entrevue de Priam et d’Achille. 

Samedi, 27 novembre 1847. — Grèce à la parfaite 
bonté de M. de Las Navas, et à l'obligeance do 
M. Roque, nous avons vu des écoles, malgré la pluie, 
et malgré le samedi, jour de congé. 

Une école primaire a reçu notre première visite. 

Chique paroisse a la sienne, gratuite, renfermant 
cent Soixante enfants. Le système mutuel y est 
adopté. Deux maîtres la dirigent. Le premier touche 
cent Irenlouu cent quarante drachmes par mois; le 
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second, cent draclimcs. O’onlinaire, la commune 
subvient au traitement en totalité ou en partie ; 
dans CO dernier cas le gouvernement complète la 
somme.' 

La lecture, l’écriture, l’arithmétique, la géogra- 
phie, l’histoire grecque, le dessin linéaire, forment 
les diverses branches d’enseignement. L’instruction 
religieuse y est donnée d’après un abrégé d'histoire 
sainte, le catéchisme grec et le Nouveau Testament. 

Parmi ces ligures d’enfants , pas une n’annonce 
la bêtise; l'intelligence rayonne dans tous les yeux. 
Six ou sept mois siifllsent à ces élèves pour appren- 
dre à lire. 

Après l’école primaire, nous voyons une école 
particulière payante, spécialement destinée à l’étude 
du grec, du latin et du français; puis le gymnase, 
bel établissement gratuit où se donne un enseigne- 
ment supérieur. 

Nous entrons dans les classes d’histoire et de 
mathématiques : les salles sont combles. Les élèves 
de tout âge s’y montrent profondément attentifs. 
Il y a là des papas à barbe grise, des laïques de 
trente à quarante ans, mêlés aux jeunes gens de 
dix-huit i vingt. Ce zèle pour apprendre dit beau- 
coup en faveur d’une nation ; il est beau de le 
voir amener sur les bancs d’un collège, des hom- 
mes parvenus à l’âge où l’on enseigne les autres. 
Qtt'conque cherché imiee. Dès cpie les Crées voudront 
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chcrchtir la vêrilA religieuse comme ils clicrcliciit 
la science, ils la Irourci'ont. Le gymnase reçoit 
quatre ou cinq cents élèves. 

Nous aurions désiré voir rétablissement do 
M"* Manno, mais les classes étaient rernives. 
M" Manno, sœur de M"* Mavrocordato, nous a re- 
çus avec beaucoup de grâce; elle nuits a montré les 
ouvrages de scs élèves; c’étaient de Tort jolies bro- 
deries, des tapisseries, des bourses au croclict et des 
chemises bien cousues que, pour ma part, je préfère 
à tout le reste. C'est, en eifet là, ce qui convient 
le mieux à des institutrices de village. L’école nor- 
male de ti” Manno est soutenue par une association ; 
elle renferme quatre-vingts élèves internes, outreun 
nombre considérable d’externes. 

L’école de ftl" Ilill était fermée. Nous en avons 
vu le local, c’est quelque chose: des versets de la 
parole de Dieu, écrits sur les murs ou sur les ta- 
bleaux de lecture; le Nouveau Tcslaiiicnl pour base 
unique de renseignement religieux; point d’images, 
rien qui blesse le moins du monde la conscience la 
plus scrupuleuse, âl” Ilill, outre les sciences élé- 
mentaires, enseigne à ses élèves les ouvrages à l’ai- 
guille, l’anglais et, je crois, la musique à celles qui 
le désirent. 

Dieu veuille maintenir et accroître cet établisse- 
ment qui reçoit quatre cents jeunes filles ! 

Avec ç« développement général de l’intclliguiicu , 
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avec cet enseignement général do l’Ëvangilo, iei 
mélangé des erreurs de l'Église grecque, là, très 
pur; avec le livre do Dieu mis dans les mains de 
tous, la Grèce ne peut manquer de marcher rapide- 
ment du côté de la pleine lumière. 

Aujourd’hui, elle chasse les missionnaires; ils 
ne lui demandent qu'une chose : de garder et do 
lire la Bible. Demain, elle rappellera ceux qu’elle 
rejette aujourd’liui , ou mieux, elle se fera mission- 
naire elle même. C’est le voeu le plus cher de ces 
hommes qui ne sont venus à elle, que pour hâter le 
moment ob elle n’aura plus besoin d’eux. 

Depuis cinq jours le ciel est gris; il pleut, il 
vente, il fait un froid glacial. C’est le temps qu’on 
n’a jamais tu, cet inconnu qui revient partout, et 
toujours inconnu, aux moisde novembre, de décembre 
et de janvier. — Nous avons hier passé une douce 
soirée chez âl". King,au sein de la famille du mis- 
sionn.aire exilé, avec sa pensée présente au milieu de 
ses enfants. Demain soir il faudra nous embarquer 
pour Syra. De Syra, trois nuits et deux jours, peut- 
être trois, pour arriver en Egypte. 

Dimanche malin, 28 noeembre 1847. — La bonté 
de Dieu est immense; aussi admirable dans l'infi- 
niment petit que dans l'inlininient grand , comme sa 
puissance. 

Hier, la pluie tombait à torrents, le vent soiif- 
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flait avec violence. Nous dînions chez M** Piscatory, 
et quelques marins réunis avec nous à Patissia nous 
prédisaient unemerefTrayantc. Nous étions lé, écou- 
lant M. Piscatory, qui nous peignait avec toutes 
les saillies de son esprit si parfaitement naturel, les 
déliées du mal de mer. Un tioii feu pétillait dans la 
cheminée; des gens aimables causaient et riaient 
avec une douce liberté. Kt puis, c’était sur terre! 
les lampes ne balançaient pas, les meubles nu v.ic- 
cillaient pas, le sol no fuyait pas sous les pieds, on 
ne s’enfonçait pas jusqu’aus abîmes pour remonter 
jusqu’aux cieux. 

Mêlas, au sortir de ce bon salon, nous retrou- 
vons la pluie, la nuit noire, les sifflements de la 
ralTale. 

Olil comme nous avons prié Dieu d'avoir pitié 
de nous I — Oui , nous lui avons demandé une mer 
calme, et dans sa miséricorde, il nous l’a donnée, 
car il sait qu’il a aflairc à de faibles créatures. 

Nous lui avons aussi demandé de la fui. C'est lé 
le tout du chrétien. Avec la foi, on peut être joyeux, 
même au milieu du mal de mer. Avec la foi , on s’a- 
bandonne à la volonté de l’EterncI, car par lu foi on 
sait qu’il est i-êre. Hier au soirdéjé, nous avons 
goûté cette douce conllancc; et , ce matin, la bour- 
rasque est apaisée. Pas une brise. De loin , nous 
voyons les mâts dans le (lort du Piréc; ils coupent 
l’horizon d’une ligne immobile. 
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Nous quittons Athènes, profondément touciiés 
des bontés qu’on nous y a témoignées. 

M. et M" Piscatory, M. Thonvenel, M. de Las 
Navas, M. de Heldreicti, jeurte botaniste distingué, 
fixé dans ce moment en Grèce, nous ont comblés 
des marques de leur obligeance. Ils se sont dérangés 
pour nous, ils nous ont donné leur temps, ils nous 
ont facilité toutes choses; et cela, avec une cordia- 
lité que nous n’oublierons jamais. 

Ab I quels retours nous faisons sur nous-mêmes , 
en présence de cette pratiquedes vertus chrétiennes! 
— Quand nous nous rappelons notre inhospitalité, 
notre égoïsme, notre attachement aux habitudes 
prises, notre respect pour des occupations qui n’ont 
souvent de valeur à nos yeux, que parce qu’elles 
sont l’exercice de notre volonté; nous nous sentons 
profondément humiliés. Plaise à Dieu que ce soit à 
saluti 

Puisque je suis en train de rentrer en moi-même, 
je fais amende honorable au sujet des Anglais. Nous 
en avons rencontré ici de vraiment aimables; qui 
causaient, qni'avaient de l’aifabilité, qui reconnais- 
saient de bonne grâce les défauts de leur nation. — 
Il faut en convenir, lorsque les Anglais sont bien, 
ils sont mieux que d’autres. Il y a chez eux une di- 
gnité native, quelque chose de droit, de moralement 
conimo il faut , une harmonie entre l’âme et l'ex- 
pression qu’on ne trouve pas ailleurs au même degré. 
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Mous nous éloignons do colle Grèce que nous ai- 
mons, en priant pour elle du fond du cœur. 

Notre prière est bien simple. Nous ne demandons 
pas le triomphe de nos idées, mais le régne de la 
l’arole de Dieu. 
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Jcmli, 29 novembre 1847. — Traversée admirable, 
par la grâce du Seigneur. 

Ce matin, le bruit de l’arrivée nous a seul ré* 
veillés. Que cela ressemble peu à ces nuits d’an- 
goisse, où l’on demande d’heure en heure combien 
le supplice doit durer encore. 

Nous nous sommes à regret séparés de François. 
Sa femme, allemande bienveillante et gracieuse, 
nous a comblés de ses dons : petits gâtcau.v faits par 
elle, confitures, raisins de Corinthe, rien n’y man- 
quait. Il a fallu se dire adieu; ce n’a pas été sans 
chagrin. 

Avant de nous embarquer, nous avons été serrer 
la main de nos amis , les missionnaires du Pirée. 

M. Bucll a demandé l’autorisation d’ouvrir une 
école; il est prêt ù passer l’csamen, mais la loi, à 
ce qu'il parait, exige la suspension d’une image du 
Christ, |H)ur le moins, dans la salle; de plus, la pré* 
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scncc ci l’enseignement facultatifs d'un prêtre grec. 

C’est contre cet obstacle que devra nécessaire* 
ment reculer la bonne volonté de M. Bucll. 

Il faut le dire, la mission, même telle qu'elle était 
possible en Grèce avant les derniers événements, ne 
roc parait pas répondre à son nom. Elle consistait, 
elle consiste encore, à l'Iieure qu’il est, en écoles 
tenues par des femmes. Celles d’Alliéncs par Mes- 
dames ilili et Cork 5 celle du Piréc par M"' WalJo. 
Or, que rcstc-t-il au missionnaire? Î4l prédication, 
la dissémination des livres saints, l’instruction reli • 
giciise donnée le dimanche, et peut-être les jours or- 
dinaires, aux enfants. Ce n’est pas assez. En Grèce 
surtout, cela ne peut nullement stiflire è empierrer 
les forces, le temps d’un niissiunnairo, cela ne peut 
nullement satisfaire son zèle. 

Si la prédication, si la dissémination des Écri- 
tures, emportaient avec elles Vcvanijithallon , l’é- 
vangélisation telle que la pratiquent nos mission- 
naires du sud de l'Afrique, telle que la pratiquent 
M. Lacroix cl ses collègues aux Indes, telle que la 
pratiquent les Moraves, telle qu’on la pratique 
partout où il y a moyen; si celle évangélis.ilion en- 
traînait des voyages habituels dans l’intérieur du 
pays; si elle entraînait la dépense de soi-même du 
malin au soir et souvent du soir au malin : des con- 
versations sérieuses avec une multitude d'individus 
avides de s’instruire; de nombreuses visiiesù domi- 
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elle; si, en un mot, c’était une teuvre vive, ré- 
pondant à un besoin senti ; elle occuperait, elle 
déborderait l’activité d’un homme. Mais en Grèce, 
elle est bien loin d’atteindre à ces proportions. 
I/opposilion nationale la mutile dans toutes ses 
branches. Les écoles sont le travail le plus positif, 
et la prédication , tant qu’elle reste fixée au domicile 
du pasteur , ne peut pas remplir la vie d'un mis- 
sionnaire^ même en y .ajoutant quelques visites, quel- 
ques entretiens pieux , quelques instructions aux 
enfants. Il y a ici un excédant de forces; les écoles 
une fois fermées, la position ne sera plus tenable. 

On comprend le dévoAment quand -même, dans 
un pays païen, oii , à défaut de convictions, on a la 
chance d'obtenir quelques réformes dans les habi- 
tudes; où l’on endure beaucoup de souffrances pour 
l’amour du Seigneur; où l’on prépare le sol ; où 
la vie seule du missionnaire sert de prédication, 
par le contraste qu'elle présente avec les moeurs 
des indigènes; mais dans un pays civilisé, et à 
moins de circonstances toutes spéciales, à moins 
de principes engagés, d’une lutte entamée, d’un 
double travail: celui-ci sur le terrain des oeuvres 
positives, celui-là sur le terrain des idées; rester 
lors(|uc tes horizons se rétrécissent, rester lorsque 
les portes se ferment; rester vis-à-vis d’une tâche qui 
n’occupe que la moitié, que le quart de l’existence, 
ce serait faire du mal au lieu de faire du bien. 
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Si un ciiangemenl complet ne so inanircsic pas 
dans les idées grecques, tes missionnaires de ce pays, 
cédant la place à des agents bibliques très snl1i> 
sants pour l'œuvre actuelle , s’en iront remplir ail- 
leurs quelque poste plus favorable au déploiement 
de leur activité. Le champ est toujours vaste et la 
moisson toujours prête. 

Hier au soir, au moment où nous gagnions notre 
paquebot, le port offrait un coup d’œil qui nous 
aurait captivés sans te fond du tableau ; la mer. 

Au signal de la trompette , les matelots de deux 
navires russes ont grimpé jusqu’à la pointe des 
mâts. En un instant, les cordages se sont trouvés 
garnis d’hommes ; on eût dit des araignées sus- 
pendues au milieu de leurs' fds. Un second signal, 
et ils se sont laissé glisser sur le pont. Pendant ce 
temps, du longs canots fendaient les ondes au mou- 
vement régulier de cinquante rames. L7n/7i rîMu, 
vaisseau français à trois ponts , s’illuminait à tous 
les étages, tandis que sa musique militaire faisait 
retentir l’air de fanfares. La nuit tombait; les étoiles, 
broderie de diamants jetée sur le ciel, commen- 
çaient à briller, et nous sommes partis. 

Syra s’appuye contre une petite chaîne de mon- 
tagnes rocheuses. La ville neuve enchâsse le fond du 
golfe ; la vieille ville s’élève derrière en |>ain de sucre 
et semble ne former avec la neuve qu'une seule cité. 
Il n’en est rien cependant ; une vallée les sépare. 
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Nous retrouvons ici un ciel pur et un soleil étin- 
celant. Les montagnes sont arides mais colorées ; 
la ville si originalement groupée est éclatante de 
blancheur, on y sent palpiter la vie. Les rues pa- 
vées en dalles plates , comme é Venise, sont des 
deux côtés bordées de boutiques. La population af- 
flue, chacun court i ses affaires. Ici domine le large 
pantalon des Iles, que je commence à trouver plus 
beau que la fustanelle albanaise, un peu théâtrale. 

Nous traversons la nouvelle ville; nous y remar- 
quons une propreté qui nous charme: des vitres 
limpides; des toits en terrasse garnis de fleurs ou 
couverts de vignes; des habitations bien situées, 
soigneusement blanchies, qui annoncent cette pros- 
périté qu'amène toujours l’activité. 

I.a vieille ville à laquelle nous montons est sale: 
les porcs y régnent, c’est tout dire. On les retrouve 
vautrés dans la fange, grognant le long des ruelles où 
il rencontrent à chaque pas une abondante pâture. 

Nous prenons un sentier qui longe la colline, pour 
nous rendre à la fontaine où se réunissaient jadis les 
nymphes de l’Ile. le ne sais si les nymphes y vien- 
nent cnrore; mais â cette heure, les femmes et les 
jeunes filles de l'Ile se hâtent vers la source, l’urne 
antique penchée sur l’épaule. Elles y vont chercher 
l’eau qu’on boit à Syra; on les voit à toutes les hau- 
teurs, suivre les détours du chemin taillé en cor- 
niche; leurs beaux chcveitx noirs tressés et roulés 
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avfc le mouchoir sur leur télé, les bras 6levés pour 
soutenir l'aropliore, les pieds nus, la démarche flére, 
les traits larges et beaux. Celles qui reviennent 
s’avancent un peu courbées et s'asseyent souvent; 
celles qui vont courent légères, l’urne vide à peine 
soutenue d'une main. 

Nous buvons à cette source, qui coule par trois 
bouches au fond d’une grotte grillée. Elle est pure, 
mais sans fraîcheur. 

La mer s'étend devant nous bien bleue, bien 
calme, couverte de son archipel d’Iles, et coupée 
par la vieille ville surmontée de son église. Les 
montagnes grises se détachent sur le ciel derrière 
nous; toute leur base est cultivée en terrasses. 

A notre gauche, nous avons l’ilo do Tinos avec 
scs villages blancs; à cété d’elle, dans le lointain cl 
d'une teinte bleu foncé, l’Ile de Skiros; plus prés, 
l'ile de Miconos; devant, celle de Délos; en face de la 
ville, Naxos;6 droite, Pafos, et vis-à-vis d’elle An* 
tiparos. Le premier plan, formé parla vieille ville, 
donne à ce tableau, un cachetde poétique originalité. 

Nous redescendons nu chantier où se construi- 
sent les navires. La mer est cachée par les carcasses 
des vaisseaux pressés eu double rang sur ses bords; 
les coups de hache retentissent avec le chant des 
charpentiers; le sol est couvert de poutres; on 
marche sous les lianes dos navires qui se touchetit 
tous. Celle activité fait plaisirâ vuir. 



